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Ouve-me Pae, da minha lyra tiiiiida 
ouso as premicias a teus pós depor, 
e leia ii'ellas o teu vasto espirito 
humilde preito de infinito amor! 

C*rôa singella de nevados lyrios, 
por mim tecida com .suave enleio I 
vagas cadencias amorosas, Janguidas, 
que a primavera me verteu no seio ! . 



Scentelhas soltas d*uma chamma etherea... 
mysticos sonhos que cu soletro só... 
que são?., que vajem, para o mundo írivok) 
todo envolvido em seu doirado pó? 

Só tu meu Pae acolherás soUicito 

a minha incerta e juvenil canção! 

tu, que de amores me doiraste a infância!.. 

me és premio á lira, e ao mal, se o fiz, perdão! 

Oh! se n*um sonho fugitivo, rápido, 
vira da gloria a divinal miragem... 
se em magas horas de fugaz delirio 
me endoidecera essa risonha imagem... 

Se o echo ao longe dos applausos fervidos 
desse á minh'alma embriaguez febril, 
e se os lauréis d* entre inspirados extasis 
me florejassem num perpetuo abril! 

Sabes o premio que antevira, esplendido? 
e a recompensa que eu sonhara então ? 
fora em teus lábios um sorrir de jubilo 
fora uma benção da tua nobre mão! 



CONVERSA AO REPOSTEIRO 



O prologo doeste livro devia ser um pórtico 
elegantemente singelo, folheado de trepadeiras, 
entre relevos e emblemas. Por cima do frontão 
quizera eu que se lesse esta formosa estancia da 
Divina Epopeia de Alexandre Soumet: 

Poésie, o printemps qu*un séraphin ramène, 
Printemps harmonieux de la pensce humaíne, 
Ohl laisse dans notre âme ouverte à tes couleurs, 
Ghantcr autant d*oiseaux que les prés ont de fleurs ; 
Pour Dous verser leur miei, invite à tes corbeilles 
Le radíeux essaim de toutes tes abeilles; 
Féconde à ta rosée, à tes rayons amis, 
Tous les germes d*extase en nos coeurs endormisl 

Para tão formoso templo, nenhum outro adito, 
e nenhuma outra divisa. 

Por mal do livro, e da autora, em mão de 

1 
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ruim architecto veiu cair a régua e o cinzel. 
Mas também tem seus caprichos a arte; e, mui- 
tas vezes, exterioridades bem pouco attractivas, 
escondem recessos deslumbrantes de prodígios e 
maravilhas. 

Os povos orientaes, referem os viajantes, têem 
por melhor e mais divino, disfarçar externamente 
em Bastilhas desalumíadas e deselegantes, es- 
plendores que mal sabem sonhar os que vivem 
nas casas-balcões ou casas-mostradores do occi- 
dente. O passeante das ruas de Damasco ou de 
Constantinopla, mal pôde imaginar o que são 
haréns e odaliscas, os perfumes e as jóias d'a- 
quelle paiz d'encantos, se mão amiga o não con- 
duzir a furto atravez d'esses muros, que de fora 
lhe fazem medo, para recatarem lá dentro os 
paraisos de Mahomet. 

A gruta marinha tem um adito de recifes e 
cachopos, erriçados, negros, ameaçadores; onde 
só ousa entrar, cego com o fumo dos vagalhões, 
destemido baixel aventureiro, que se atreve aos 
temporaes da costa, e á garganta escura e es- 
treita que o engole; mas, lá dentro, ha o largo 
palácio das Ondinas, com seu liquido, lizo, e 
transparente pavimento de saphira, orlado de pé- 
rolas e esmeraldas; um ceo constellado de sta- 
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lactites, a suayissima luz crepuscular com os 
seus reflexos doirados, as profundezas mysterio- 
sas dos mais Íntimos recessos, a tépida aragem 
dos templos, e os perfumes acres e vitaes do 
limo e musgo marinho; emfim, a religiosidade 
melancólica das solidões equoreas: o extasis e 
o amor — a devoção. 

E, se me consentis que ajunte a estas profa- 
nidades alguma comparação divina, deixae-me 
lémbrar-vos que a innocencia, a virgindade, e a 
penitencia, as três mais castas e mais augustas 
symbolisações do divino amor, preferem para 
adorno o burel e a estamenha. 

Nunca fostes a Cintra? Se já visitastes, como 
creio, aquelle formoso capricho da arte e da 
natureza, de que nem Byron, o nosso detractor 
implacável, ousou desdenhar; e se, depois de ter- 
des visitado a Pena — o Generalife e a Allambra 
do rei-artista, — e os Sitiaes, e a Penha Verde, e 
Monserrate, e todo aquelle ninho" de rouxinoes 
e d*amores, fostes em piedosa romaria aos Ca- 
puchinhos da Serra, haveis de ter notado o ma- 
ravilhoso contraste entre as faustosas e sober- 
bas pequenezas do mundo, e as singelíssimas 
grandezas da religião do Crucificado. Eu por 
mim nunca vi templo mais augusto, porque 
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nunca o vi mais humildei De quatro rochas 
brutas fez a natureza o templo, onde todo o vi- 
sitante ha de por força ajoelhar; porque, se fôr 
pequeno e humilde, ha de confranger-se-lhe o 
coraçáo; se fôr alto, ou altivo, ha de curvar* 
se-lhe a cabeçal 

Sobre o altar ha uma pequena porta de cor* 
tiça, pobre, tosca, humillimal Essa porta guarda 
no sacrário o sol de todos os esplendores I 

Pois o autor d* este prologo foi o obreiro do 
encerro. Ha de parecer- vos escuro, disforme, 
e desataviado. Mas o adito fica-vos franco. En- 
trae, entrae afoitos, e fico porque me agrade- 
cereis o conselho e o convite. Vereis como o 
contraste é sublime de surprehendente; e, quan* 
do vos achardes engolfados no meio das suas 
maravilhas poéticas, haveis d'exclamar com a 
fada senhora de tantos prodígios: 

Eis-nos em pleno maiol.. a natureza 
cinge a grinalda branca nupcial 1 
hymnos cantam as aves na deveza 
em coro delicioso e festival! 

Eis-nos em pleno maiol.. que perfumes, 
e sorrisos, e galas, e harmonia 1 
nas campinas as flores em caítiumesi 
por ceos e terra mystica poesia 1 
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Eis-nos em pleno maíol.. é vinda a fada 
voluptuosa do prazer e amores 1 
Ide beijar-lhe a trança perfumada! 
eia!., empunhae a lyra, trovadores! 

Antes de mais, e para que não haja segredos 
entre nós, que somos todos amigos e visinhos, 
quero dizer-vos os motivos porque me acho ao 
reposteiro d'este real paço das musas portugue- 
zas. Pôde causar-vos estranheza a distincçáo que 
mereci, o\\ que, sem merecer, alcancei, — como 
quizerdes. Em todo o caso é-me preciso dar 
explicações aos visitadores d'esta Primavera. 

A autora d'este poema, a senhora Dona Maria 
Amália Vaz de Carvalho, nasceu em Lisboa no 
dia 2 de fevereiro de 1847; mas desde menina 
vive na sua quinta de Pinteus, ao pé de Santo 
Antáo do Tojal, três léguas distante de Lisboa. 
D' esta sorte, vivendo eu na capital desde 1861, 
nunca tive occasiào d' encontrar a formosa fada 
que se escondia nos seus bosques, e que no 
seio fecundante das solidões se estava ataviando 
com todas as galas da natureza, para nos tomar 
d'improviso e seduzir no meio dos nossos mais 
ou menos ruidosos festins litterarios. 

Num dos primeiros dias de janeiro de 1866, 
acerca-se de mim na camará dos deputados um 
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collega meu, que pela primeira vez tinha as- 
sento naquella casa, e que eu conhecia apenas 
de nome: era o sr. José Vaz de Carvalho; e, 
depois de me dizer as mais lisonjeiras palavras 
sobre o que elle, em sua extrema delicadeza, 
chamava os meus merecimentos litterarios, e 
mais que tudo, sobre o conceito que formava 
da minha (como se diz isto?) da minha... con- 
scienciosa probidade de homem de lettras (pas- 
sei o RubiconI) contou-me como descobriria que 
uma sua filha, quando menor de 12 annos de 
idade, e que vivia longe dos estimules da ca- 
pital, e dos incitamentos d' esta vaidade que se 
chama gloria, lhe tinha apparecido com uns 
fragmentosinhos de versos sobre os bordados do 
seu bastidor. 

— Tremi — disse-me — d'aquelle arrojo pueril ; 
supposto ella os tivesse escripto só para si, e 
se tanto, para os mostrar furtivamente a sua 
mãe, ou para pretexto de brinquedo com sua 
irmã. A verdade — continuava o meu collega — 
é que eu abominei sempre as mulheres douto- 
ras, e, sobretudo, as que fazem versos. Temia 
principalmente o ridículo, porque me não saíam 
da memoria aquellas celeberrimas Preciosas, de 
Molière; e eu nem acredito que minha filha ve- 
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nha a ter o estro da marqueza d'Alorna, nem 
a mystica exaltação de santa Theresa de Jesus, 
nem a inspiração divina de Gertrudes Gomez de 
Abellaneda. Prohibi, pois, com as mais tyranni- 
cas frases que a minha indignação paternal me 
inspirou, a continuação de tão desenxabidos brin- 
quedos. Passaram annos sem que nada me fizesse 
suspeitar a desobediência aos meus ukases czari- 
nos. A principio applaudi-me, e por fim che- 
guei a esquecer-me até da minha victoria. Ha 
dois dias, porém, entro casualmente no quarto 
de minha filha, e acho ao pé do seu touca- 
dor... — 

— Flores? — lhe tomei eu — que são danosissi- 
mas á saúde?! — 

— Versos, meu caro Thomaz Ribeiro! ver- 
sos ! . . . — 

— Félix culpa, meu coUega! divino crime da 
mais santa desobediência! Adivinhei: com a dif- 
ferença feliz de que estas flores têera de certo 
aromas vitaes, em vez d^eflluvios venenosos! — 

— Eram versos! — tomava o meu interlocutor. 
Vi então que me lembrei de mais do Molière e 
de menos d'aquelle ajuizado romano, a quem 
Júpiter, ou Pan, ou Momo, deu um filho en- 
demoninhado que se chamou Ovidiol... Pobre 



8 CONVERSA 

velho 1 faço idéa, pela minha, da cara com 
que elle ficaria quando o secio vatesinho lhe 
promettia, em verso, que nunca mais... Pobre 
velho I Vou acreditando na metempsycose, e 
creio que tenho aqui dentro a alma do hon- 
rado patrício, que foi táo feliz como eu. — 

— Ainda bem! que a natureza reaja I aliás tí- 
nhamos o triunfo e a dominação de todas as 
tyrannias; e a dos educadores, meu coUega, é 
a primeira e a mais fatal 1 Todos os aleijões 
moraes, e olhe que são a maioria do que por 
ahi vê, de lá veml.. Peço-lhe perdão das mi- 
nhas liberdades; estamos fallando como amigos. 
E, diga-me, não lhe furtou os versos? — 

— Furtei, para Ih* os mostrar. Veja-os, e di- 
ga-me, como homem de bem, o seu juizo a res- 
peito d'elles. — 

Li os versos, que se intitulavam A Primavera^ 
eram dedicados a sua extremosa mãe, e diziam 
assim : 



Que é isto?L. que veo de jubilo 
a natureza envolveu!... 
como está límpido o ceo! 
que aromas que tem a flori 
que magia nos descantes 
que alegres soltam as aves! 
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oh! que notas tio suaves 1 
que ardentes hymnos d'amor 1 

Gomo é bella a natureza 
aqui em tomo de nósl.. 
não escutas uma voz 
que vóa ao throno de Deus? 
Gomo tudo é grande e bello! 
que ameno quadro formoso 1 
ó mãe, não sentes um gozo 
que te aproxima dos ceos?!.. 

Yés além aquelle olmeiro, 
lodo vestido de gala? 
ha mais eloquente falia 
a louvar o Greador? 
escuta d'entre a ramagem 
essa harmonia singela 1 
são cantos da filomela 
em ninho que é todo amorl.. 

Inda ha pouco, seceo, árido, 
feio tronco ali se erguia: 
e se acaso o sol um dia 
lhe vinha a fronte doirar, 
se de luz raio furtivo 
a descuido o engrínrldava, 
o pobre se envergonhava 
de tão triste e nu se achar I 

£ hoje é vestido e orgulhoso f 
Vem o monarcha dos ceos 
beijar-Ihe os raminhos seus, 
banhal-o em luz e fulgor! 
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e sob a copa virente 
vem o cantor das florestas 
celebrar as doces festas 
do seu poro e casto amorl.. 

Tn que tens alma tão grande 
para o bello comprehender, 
não sentes estremecer 
dentro em ti o coração? 
sentes 1 bem vejo: esse espirito 
já para o ceo se alevanta, 
e nos teus lábios de santa 
desabrocha uma oração!.. 

Primavera, como és bella 
nessas tuas louçaniasl 
em quantas almas sombrias 
se não philtra a tua luz! 
quantos corações já mortos, 
e amortalhados em gelo, 
o teu rosto mago e bello 
á vida não reconduz!.. 

Oh! quem viu a casta lua 
por noites de primavera... 
quem a vé, doirando a hera 
que enlaça a cruz na soidãol.. 
e depois, donosa, timida, 
sobre as aguas da corrente 
mirar-se leda e contente 
com singela presumpção!.. 

quem escuta ao rouxinol 
as melodias celeste^ 



AO REPOSTEIRO 11 

lá nas balseiras agrestes 
onde elle se vai carpir 1.. 
quem ouve os ecos sentidos 
d'èssa voz tão meiga e pura 
que exprime tanta ternura 
qual ninguém poude exprimir 1.. 

quem os vividos perfumes 
aspira no campo á rosa! 
e a borboleta mimosa 
quem vé doida a volitarl.. 
quem escuta o murmurinho 
da fonte que diz segredos, 
quando por entre arvoredos 
sua voz deixa passar 1.. 

quem contempla taes prodigios, 

tanto mysterio sagrado! 

quem vé o lyrio no prado! 

quem a estreita vé nos ceos I.. 

quem, lançando os olhos débeis 

nesse abysmo desmedido, 

inda louco, inda atrevido, 

ousa exclamar: — «Não ha Deus?!..» — 

Primavera, como és bella 
nessas tuas louçanias! 
em quantas almas sombrias 
se não philtra a tua luz!., 
quantos corações já mortos, 
e amortalhados em gelo, 
o teu rosto mago e bello 
h vida não reconduz!.. 
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Depois de os ler tornei-os a ler, e perguntei 
ao meu coUega : 

— Quantos annos tem sua filha? — 

— Dezenove incompletos. — 

— Deixe-me cumprimental-o cordial e sincera- 
mente ; tem de certo um grande talento a menina 
que nas solidões de Pinteus escreve doestes versos; 
e náo só tem um grande talento, mas guarda 
no coração os mais ternos e generosos afife- 
ctos. — 

O meu amigo era pae; a sua intelligencia ti- 
nha-lhe de certo dito o que eu, com toda a 
minha sinceridade, lhe repetia, e que elle escu- 
tava entre receoso e contente. 

'Poucos dias depois visitava eu a auspiciosa 
musa das alpestres solidões de Pinteus ; era 
acariciado no meio d*uma familia que é nossa 
desde que nos recebe ; e, quando ouvia recitar 
á graciosa poetisa as suas canções, singelas e 
caprichosas como as borboletas que a vinham 
escutar adejando, deixava-me arrastar e inebriar 
pelo encantamento da formosura, da innocencia, 
e do talento, até me encontrar embriagado num 
ambiente de cantos e de fragrâncias, de sorte, 
que náo poderia dizer se os perfumes vinham 
dos cânticos, ou se os cânticos vinham das fio- 
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res. Cheguei a comprebender as visões dos 
orientaes I Tudo aquillo me parecia luminoso... 
mas podia ser fátuo, e eu tinha medo d' acor- 
dar, porque nào queria ver apagado o enlevo. 
Para revigorar em mim uma convicção que 
despontava, ousei tentar as forças da nossa poe- 
tisa ; disse-lhe antes de a deixar : 

— Porque não escreve um poema? — 
E ella respondeu-me : 

— Pois sim I — 

Pergunto agora : qual seria mais temerária : 
a minha curiosidade, ou a sua confiança? 
Responde este livro. 



Passava-se isto, mais um, ou menos um dia, 
a 10 de janeiro de 1866. 

A 2 de fevereiro fui de novo cumprimen- 
tal-a : era o seu decimo nono anniversario ; e 
mostrava-me nesse dia, quasi completo, o pri- 
meiro canto da sua Primavera, que a amabili- 
dade da autora, para me ser agradável, cha- 
mava Flores da Aldeia, como o primeiro canto 
do D. Jayme. 

Três mezes depois apparecia em Lisboa a se- 
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nhora D. Maria Amália Vaz de Carvalho, com 
a sua Primavera completa I alegre, como uma 
roseira florida, chamando para si todos os vul- 
tos litterarios da capital, e mostrando-lhes o 
mais perfumado, o mais fresco, e o mais chil- 
reado poema que ha muito tempo se deparou a 
leitores portuguezes. 

O jury era competente ; e, de muito encane- 
cido entre commoções litterarias de todo o gé- 
nero, inda assim, não se dcdignou de commover- 
se, e offerecer á autora do poema a sua com- 
moção por sentença. 

Quando a senhora D. Maria Amália Vaz de 
Carvalho voltou a Pinteus, para dar, em abraços 
mais do que em palavras, a sua mãe, a boa 
nova dos seus triunfos litterarios, achava uma 
carta minha, que, juntamente com a resposta, 
vou transcrever aqui: 



fSe V. Ex.*, minha querida poetisa, me ins- 
pira realmente muito enthusiasmo, porque lh'o 
não hei de dizer? 1... 

Peço um milhão de perdões por começar uma 
carta como nunca ninguém começou; mas, que 
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quer T não me arrependo I A minha alma, de 
contente por haver testemunhado a V. Ex.*, 
franca e abertamente, á portugueza, a sua sin- 
cera admiração, não permitte á insistente deli- 
cadeza que inutilise este preambulo, escripto ex 
abundantia cordis. Não creio que haja indiscri- 
ção em escrever aqui citações latinas, porque 
V. Ex.* sabe muito e adivinha o resto. 

Fique, pois, o que está, e dê agora a delica- 
deza cortezà a V. Ex.* o que por todos os titu- 
los lhe é devido : 

TU."* e Ex.°»« Senhora D, Maria 
Amália Vaz de Carvalho : 

Ainda me estão povoando a memoria e deli- 
ciando a fantasia as estrofes do seu poema! 
Que Primavera de mulher I... 

Aqui á puridade : deixa-me confessar-lhe uma 
ingenuidade minha? Quando lh'a ouvia reci- 
tar com tanto sentimento e com tanta verdade, 
— porque V. Ex.* é também uma primorosa re- 
citadora, — e quando eu via pendentes de seus 
lábios os sacerdotes máximos da nossa littera- 
tura, taes como: Castilho, Mendes Leal, Luiz de 
Almeida, Pato, Chagas, Tullio» Thomaz de Car* 
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valho, Júlio de Castilho, Cordeiro, e mais, e 
tantos mais, e todos identificados com a sua 
poesia, submissos ante o seu génio, deslumbra- 
dos, surprezos, ante o vivissimo e inesperado 
clarão que irradiava d'uma alma de dezenove 
annos, eu tinha orgulho de V. Ex.', como se 
fosse minha a sua gloriai 

Sabe V. Ex.* porquê? Porque a primeira vez 
que a vi na sua poética habitação de Pinteus, 
logo lhe adivinhei, pelos primeiros clarões do 
seu estro, quasi toda a extensão do génio; e 
digo quasi porque, tendo-lhe pedido que escre- 
vesse um poema, V. Ex.* fez muito mais: im- 
provisou-o I . . . 

Em 2 de fevereiro, dia dos aeus annos (lem- 
bro-me bem) quando pela segunda vez a visita- 
va, ainda V. Ex.* tinha incompleto -o primeiro 
canto; e nos principies de maio recita-nos já 
todo o poema I... 

Á sua idade, e ao seu sexo, minha senhora, é 
perigoso dizer-se isto. Pode ser incentivo para 
vaidades; mas a V. Ex.* é de justiça que se 
diga. Calar aqui neste momento o que sinto, 
fora roubar-lhe imi tributo que lhe devo. Nin- 
guém lh'o vem oflferecer nem mais sincero, nem 
mais devoto. — juro-lh'o. 
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Quero-lhe muito, e quero puríssima a sua 
gloria. A vaidade viria macular-lh'a. Nào a es- 
cute. É preciso que a vestal alimente soUicita 
o fogo sagrado, expurgando-o d*impuras fuma- 
radas. 

Ha da mocidade de hoje uma parte, (pequena 
felizmente,) desdenhosa, fátua, soberba, e des- 
attenciosa. Ave mal empennada, tenta fugir ante- 
sazão dos abrigos do seu ninho, despenha-se e 
aleija-se para toda a vida. Nascera para cantar, 
e grasna ; nascera para subir, e rasteja I 

V. Ex.' não é isto. 

Já que estamos a conversar muito mão por mão 
e terra terra, como diz o nosso mestre Castilho, 
quero denunciar-lhé uma certa incongruência ou 
instabilidade em que neste momento vacilla o 
meu espirito. Acho difficilimo escrever-lhe uma 
carta I porque, se a trato como criança, offende- 
se a sua intelligencia ; se me dirijo á mulher, 
á senhora, com todas as gravidades do estilo, 
sorriem-se os dezenove annos I 

Sabe V. Ex.* a quem eu devia dirigir-me? a 
seu pae, cuja reconhecida intelligencia se as- 
sustou deveras com as estreias do seu estro ; 
mas V. Ex.* podia dizer-lhe como o auctor dos 

Tristes : 

2 
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SíBpe pater dixit : Studium quid inutile tentas ? 

McBonides nuUas ipse reliquit opes. 
Motus eram dictis : totoque Heiicone rclicto, 

Scribere conabar verba solluta modis. 
Sponte suá carmen números veniebat ad aptos : 

Et quod tentabam dicere versus erat. 

Quizera tomar contas a seu pae dos mezes 
ou annos em que a sagrada chamma do génio 
andou sonegada na alma da sacerdotisa, ali- 
mentada em secreto, e a devorar... quem sabe? 
o vaso d'eleição em que ardia, até que a flam- 
ma se desdobrou era labaredas e se manifestou 
esplendida I 

Eu sei como elle está contente I 

Ha uma coisa mais forte que as leis e mais 
audaciosa que a vontade ; contra a qual nada 
valem preceitos, nem medos, nem tratos : é o 
génio. 

O génio não é a faculdade, é a necessidade 
de ser grande. O talento pode amedrontar-se, 
amesquinhar-se, desapparecer, diante do marty- 
rio, ou do ridiculo : o génio nunca I 

O pae de V. Ex.* tem desculpa de se haver 
assustado quando se lhe depararam as suas pri- 
meiras tendências. São tão vulgares as preciosas, 
e tão raras as poetisas discretas I . . . A phenix 
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dâ sua poesia bem fez oin lhe apparecer tão 
completa no seu renascimento, que o deixou de 
todo em todo desassombrado. 

V. Ex/ é muito boa rapariga, e não me leva 
a mal que eu lhe mencione algum defeito do 
amável sexo a que pertence, lembrando-se de 
que é no intuito de a salvaguardar que o faço; 
defeito de que, ainda assim, não é de todo isento 
o innervoso sexo a que eu tenho a honra de 
pertencer. 

E bem vê, minha querida poetisa, que isto é 
por conversar, e muito para entre nós, que eu 
não quero de forma alguma contra mim as iras 
e os desdéns das bellas. Deus me livre I Bem 
basta o mal que ellas fazem por bem I 

A um perigo fatal, creia-me, estão sujeitos os 
grandes espiritos, principalmente os femininos, 
e tfilvez pela sua máxima impressionabilidade : 
o exagero dos sentimentos ; — e não somente 
dos bons e amoraveis, também dos cruéis. 

De sentimentos femininos excessivamente bons 
sabe V. Ex.* quantos exemplos ha: e, se os não 
soubesse, via-os todos os dias compendiados e 
ennobrecidos dentro da sua casa. 

Pois saiba que a mulher é em tudo excessiva 
como o é nas suas abnegações e amores. 



20 CONVERSA 

Acredita-se que as senhoras romanas se delh 
ciavam mais que os patrícios nos sanguinolen- 
tos espectáculos do C!olyseu. Sabe-se que os Uh 
reros de la tierra de Maria Santisima, são mais en- 
thusiasticamente applaudidos pelas divinas madri- 
lenas do que pelos descendentes feios dos heroes 
de Covadonga. Aqui, em Lisboa, já eu vi» eu, por 
meus próprios olhos, como o horrível seduz as 
débeis compleições do sexo amável, — que naquelle 
momento me pareceu terrível. Quando, no circo 
de Price, o corajoso Newcomb, depois de haver 
açoitado e enfurecido cinco ou seis enormes leões, 
lhes entrava pela jaula, e caminhava sereno, 
com uma varinha na mão, para elles boquiaber^ 
tos, retraídos, arquejantes, rugidores ; quando 
depois no revolutear medonho das feras, Newcomb 
sentia impassível, mas pálido, resvalarem-Ihe 
por sobre o peito, e as faces, e a pluma negra 
da sua gorra, o hálito ardente e as gélidas gar- 
ras dos leões, — eu vi os homens retirarem-se 
para a extremidade do circo, emquanto as mu- 
lheres, lividas e tremulas, se aproximavam das 
trincheiras e se debruçavam estendendo o coUo 
e os olhos, como as serpentes que espreitam. 

Estava-me lembrando a transformação dos an- 
jos no poema de Milton I 
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Que homem seria capaz dos extremos de Res- 
pha? Mas que homem se lembraria do commet- 
timento de Jahel? 

Quando, dentro das muralhas de Bethulia, um 
grande exercito se desguarnecia, pelo desanimo, 
de todos os prestígios da sua força, atroava-se 
uma nobre e formosa viuva de todas as seduc- 
ções da sua amável fraqueza, e trazia a carta de 
alforria da sua pátria na ensanguentada cabeça 
do seu amante. 

Quando a revolução franceza e a reacção aris- 
tocrática — a luta de dois génios^ o chaque do pas- 
sado e do futuro, — como escreveu um grande pen- 
sador, faziam delirar a França, a vida era uma 
novidade continua, uma surpreza perenne, im- 
possível a previsão d*um só minuto que fosse. 
No club dós Jacobinos e dos Feuillants ensaia- 
vam-se mellodramas e tragedias emquanto nò 
theatro os actores contavam as novidades, e os 
espectadores eútoavam canções patrióticas; c as- 
sistia-se á estreia de Talma depois de se ver enforcar 
Favras. 

Passada a noite na amável companhia das se- 
nhoras de La Rochefoucauld, de Foix, de Henin, 
de Simiane, ou de Vaudreuil, encontravam-se 
pelas melancólicas ruas de Paris mulheres can- 
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tando a táo popular, quanto perigosa canção, 
que mais diurna vez conduziu victímas ao patí- 
bulo: 

La sainte chandelle d^Airas, 
Le flambeau de ia Proveoce, 
S'ils De nous éclairent pas, 
Mettent le feu dans ia France. 
On ne peut pas ies toucher, 
Mais on espere Ies moucher. 

Nesse tempo, a transformação successíva da so- 
ciedade tinha invadido todos os espirites, e diver- 
samente influenciado todas as organisações. Em 
quanto muitos homens saiam horrorisados da 
França, ou, realistas convictos, passavam silen- 
ciosos, e, quantas vezes? reverentes, ao pé dos 
mais fogosos tribunos revolucionários, um punhal 
bem seguro na pequenina máo de Carlota Cor- 
day achava e percorria os últimos recessos do 
coração de Marat I Emquanto a maioria dos ho- 
mens refugia do aspecto dos cadafalsos, muitas 
mulheres, e principalmente mulheres, assistiam 
ás execuções, ajudavam a policia, levavam as 
denuncias e propiciavam as capturas I avexavam 
as ruas e as praças, e não raro as salas, com 
a licença das suas acções c das suas palavras I 

E agora, relativamente a mulheres do mais 
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elevado espirito, quer V. Ex.' ler um período 
que a escandalisa por ser escripto a sangue frio, 
por ser escripto para gracejar? É d' uma escri- 
ptora da mais alta sociedade, de talento muito 
elevado, d'uma estylista elegante ; V. Ex." co- 
nhece-a : é M."** de Sévigné. Escreve dos es- 
tados da Bretanha ; e sobre execuções diz as- 
sim : 

«Vous me parlez bien plaisemment de nos mi- 
sères; nous ne sommes plus si roués; un en 
huit jours seulement, pour entretenir la justice. 
II est vrai que la penderie me parait maintenant 
un refraichissement.fi 

Não consta que M."' de Sóvigné fosse má, 
nem cruel. Era pois isto uma exageração de 
gracejo a que ella não poude resistir, apesar 
das admoestações do seu bondoso coração. 

Ora doestes perigos (que sempre é bom não 
esquecer) mercê de Deus está V. Ex." livre. 
Attesta-o o seu poema, o seu poema tão cheio 
d' amores e de meiguices, onde em todos os 
prazeres ha a suavidade e a pureza das flores 
da sua aldeia, onde para todas as penas ha bál- 
samo de religião e de lagrimas, onde só uma 
vez na extrema desesperança irrompe irresistível 
o clanaor d* um lamento que poderia ser blasfe- 



24 CONVERSA 

mia se um instante depois, resignada, a martyr 
não caisse por terra matando o coração para 
matar nelle a dor, e não pedisse perdão a Deus 
para si e para os que lhe rasgavam a alma. 

É sublime esse quadro do ultimo canto do 
seu poema ! assim como ainda não vi nada mais 
idylUco do que os diálogos e as descripções dos 
primeiros cantos, especialmente a descripção da 
casinha, e o dialogo entre a mãe e a filha. 

Ha na Primavera de mulher um vulto pouco 
mais que bosquejado, mas que é para mim o 
mais sympathico, por ser o mais infeliz : é Vasco. 

Perdoa-me?... O homem que tem o coração 
que V. Ex.' concede áquelle martyr, quando 
chega a encontrar uma Beatriz, não a perde 
como elle a perdeu ; e se a perde, não é para 
se entregar aos caprichos d* uma mulher... insi" 
gnificante, como a sua altiva e desdenhosa noiva I 

Se o seu poema fosse publicado sem noipe, 
denunciava-se o sexo do autor, além de tudo 
mais, pelo esmero com que V. Ex.*, ainda á 
custa do heroe, trata a sua Beatriz. Pobre Vasco I 
mil vezes mais infeliz que a sua infeliz amante I 
Ella, ao menos, fica triste mas impolluta, a ve- 
cejar entre saudades, como um goivo entre rui- 
nas. 



AO REPOSTEIRO 25 

Minha querida poetisa, tenho discreteado mui- 
to, e muito a serio I esqueci-me dos seus deze- 
nove annos I 

Deixe-me terminar beijando a mão de sua mãe, 
a quem a sua gloria pertence mais do que a 
V. Ex.' Ella tem razão de bemdizer a Deus 
que lhe concedeu ser mãe. 

Sou, de V. Ex/, — servo e devoto admirador, 
Lisboa, 23 de maio de 1866. Thomaz Ribeiro, i^ 

Á minha carta, escripta num momento d'en- 
thusiasmo, e em que forcejei por ser o menos 
lisongeiro possível, veiu-me, passado tempo, esta 
resposta, de que só furto á publicidade os tre- 
chos que me são exclusivamente destinados, e 
que por minha conta não posso nem devo trans- 
crever : 

«Sr. Thomaz Ribeiro: — Quando, poucos dias 
depois de haver recitado perante a plêiade bri- 
lhante dos nossos mais illustres e abalisados es- 
criptores essa poesia que não me atrevo a 
chamar poema, recebi de V. a carta anima- 
dora e benévola que a sua amizade, nimio in- 
dulgente lhe ditara, não pude ter mão nos Ím- 
petos de sincera alegria com que todo o espirito 
se me alvoroçou. 
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Embora parcial, e mais inspirada pelo affecto 
(lo que pela justiça, a carta de V. era um ti- 
tulo de gloria incontestável, uma valiosa e apre- 
ciadíssima condecoração. 

Guardal-a só para mim, confesso, fdra modés- 
tia, porventura excessiva ; 

Tencionei portanto, desde essa hora, solli- 
citar o consentimento de V. para que a sua 
carta fosse publicada juntamente com o mea 
livro. 

Hoje mais um poderoso motivo vem fortalecer 
o meu tão razoável quão justo desejo. 

O principc dos poetas portuguezes, o sr. Antó- 
nio Feliciano de Castilho, que se dignou de 
me acolher com particularissima distincção, pro- 
mettera-me, como V. sabe, um prologo para me 
acompanhar a minha Primavera de mulher. Obreiro 
incansável nas lidas do bom e do bello, cha- 
mou-o a outro lado mais alto empenho ; e, ao 

deixar-nos, S. Ex." delegou no seu discipulo 

a missão que, segundo affirma, com magua sua 
não poude cumprir. 

E, aqui entre nós, é a V. que ella pertence 
quasi como obrigação. 

Na sua carta, que éu releio agora com intimo 
e ineffavel jubilo, V. confessa que foi a sua voz, 
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para mim sempre animadora e indulgente, que 
me desafiou a deixar o obscuro silencio em que 
' eu jazia completamente ignorada, pelo esplendido 
Bol da publicidade a que os meus olhos de modo 
nenhum estão afeitos. E, em verdade, assim foi. 

Quando V. me deixou, depois de ter acordado 
na minha alma essa curiosidade, que leya os 
. poetas a sondarem o desconhecido, interroguei 
as minhas forças, e pasmei de me não sentir 
assustada. Â própria audácia da empreza namo- 
rou-me e attraiu-me. 

Metti mãos á obra, e d'ahi a dois mezes 
dei-a por acabada. 

Se consegui, ou não, cumprir os preceitos do 
incitador, não sei ; nem, ainda que soubesse e 
quizesse, o deveria dizer. 

Pela cordial e amoravel acolheita que recebi 
da grande maioria dos nossos poetas não me 
sinto vaidosa, mas sim profundamente agrade- 
cida. Não a attribui ao meu merecimento : sei 
que a devo á indulgência que distingue os elei- 
tos do génio. 

E, por fim de contas, que fizera eu para me- 
recel-a? Criada em familiar e intima convivên- 
cia com a natureza, acostumada a sondar os seus 
mysteriosçs arcanos, não fiz mais que imitar 
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uma estrofe do tão ameno e tão harmoniso canto 
da primavera, e n*ella compendiar as commo- 
ções vagas, cambiantes mas suavissimas^ que me 
deliciam o espirito e arrebatam a fantasia I 

Se ha mérito na minha poesia é ser sentida, 
é ser espontânea, é ser essencialmente verda- 
deira. De todos os titulos que a benevolência 
geral se tem dignado de lhe conceder é este o 
único que eu não contesto nem rejeito. 

E sabe V. porquê? É porque ha em mim um 
culto innato e instinctivo que pela primeira vez 
se me revelou visivelmente no dia em que 
abri os olhos da intelligencia para admirar este 
panorama esplendido da criação I É que a paixão 
invencivel que todas as almas de poesia têem 
de sentir na vida, e que cada uma emprega 
conforme a sua indole e o seu temperamento, 
dei- a eu toda a essa obra sublime de Deusl É 
que eu amo a natureza com os enlevos mysti- 
cos e os inexprimiveis extasis com que os anti- 
gos ascetas amavam a religião I 

Jíáo são portanto os meus versos senão a 
manifestação d* este sentimento, que me preenche 
toda em estrofes mais ou menos cadenciadas e 
melodiosas. 

Poeta pelo coração e pelas ideaes aspirações 
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da fantasia, V. ha de comprehender-me. . . . mas terá 
o publico inteiro os mesmos motivos d'indiilgen- 
cia? Não alcunharia elle d' insólita vangloria, e 
demasiada ousadia, a confiança que me induzisse 
a apparecer perante o seu severo juizo desacom- 
panhada e desprotegida? 

É esse, aqui muito ingenuamente o confesso, 
o temor que me prende. 

Fraca pelo sexo a que pertenço, fraquíssima 
pelos curtos annos que conto de vida, preciso, 
na devota romaria que vou emprehender ao tem- 
plo das artes, d* um talisman que me defenda 
nas aventuras e perigos do caminho. 

É pois a V : 

que eu confio os incertos e timidos voos do meu 
estro. 

Antes de terminar, devera eu, bem sei, dar 
a V. a explicação das contradicções e inconse- 
quencias que na minha obra attrairam a sua 
severidade de critico, occulta por V. com a de- 
licadeza que é tão sua 

A minha extrema mocidade, comtudo, e, o 
que é d'ella immediato resultado, a minha pou- 
quíssima instrucçáo, inhibem-me de o fazer sa- 
tisfatoriamente. 
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Ninguém m*o levará a mal, estou certíssima; 
e, se é culpa, attenuei-a na franca e sincera 
confissão que d*ella fiz. 

O que em homens de juizo maduro e reco- 
nhecida sisudeza é obrigação, e quasi dever, 
peccára, pelo extremo contrario, no sexo e na 
idade, cujo mais bello attributo é a modéstia. 

Não sairei, pois a campo a defender o meu 
livro. Sujeito-!ne de antemão resignada á sen- 
tença que o publico pronuncie a seu respeito. 

Rogo a V. queira mais uma vez acceitar os 
protestos de verdadeira estima e consideração 
com que sou — De V. etc. Maria Amália Vaz de 
Carvalho,!» 



Parece-me que justifiquei sobejamente, com a 
publicação d* esta carta, o meu apparecimento 
aqui. 

A autora d' este livro tem, entre muitas vir- 
tudes, uma, que é hoje raríssima, — a modés- 
tia. Ainda bemi Não quiz afoitar-se a appare- 
cer sósinha no paiz franco, aberto, e sobretudo 
curioso, da publicidade : esperou encostar-se ao 
braço firme d'um mestre; mas o sr. Castilho - 
teve que sair de Portugal. Podia procurar ou- 
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tro, não qiiiz:> reclamou o d* um condiscípulo. 
Era uma honra que eu, sem descortezia, me 
não podia recusar. 

Não venho " fazer a critica do poema : faço 
apenas a apresentação do livro e da autora, e 
certo estou de que o publico me ha de ser 
agradecido, porque lhe sou portador de boas no- 
vas e de óptimas estreias. 

Da autora e do livro o que tenho dito em 
particular digo-o também em publico. Impuz-me 
a obrigação, e tinha-m'a imposto o decoro, de 
Oião esconder nunca, por modesta, a minha opi- 
nião : 

A senhora D. Maria Amália Vaz de Carvalho 
é um talento d' eleição e d' excepção; o seu 
poema, uma das mais bellas manifestações 
de génio poético que desde muito tempo nos 
têem surprehendido ; e, se attentarmos nos deze- 
nove annos de idade da scismadora menina de 
Pinteus, todas as comparações são absurdas. 

Sublinhei a idade, o sexo, e a morada da 
nossa poetisa, porque d*aquella trindade surde, 
não um mysterio, mas a philosophia que tem 
d* alumiar a critica d*este livro.— A mulher, a in- 
nocencia, e a solidão I — A sensibilidade, o mur- 
múrio da prece, e as revelações de Deus nas 
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lições da natureza t — O ave segredado ás horas 
do crepúsculo pelo archanjo da poesia! — A vir- 
gem modesta haurindo no seu extasis contem- 
plativo o verbo da inspiração I — Só isto explica 
o milagre e revela a inspirada. 

Quereis saber quem foram os mestres em poe- 
sia da autora doeste poema? Escutae-lhe um tre- 
cho do seu primeiro canto, que náo resisto á 
tentação de transcrever aqui. 

Beatriz conversa com sua mãe na singelinha 
casa campestre: faliam nas desgraças que per- 
seguem a sua familia; conta-lhe sua mãe como 
nas cruéis provações da desdita tem amparado 
seu esposo, que por motivos políticos teye que 
fugir da pátria que pretendeu tornar livre e 
grande. Beatriz responde-lhe que acha sublime 
o destino da esposa-pro vidência : 

— «Ser ao naufrago perdido, 
já sem crença e sem conforto, 
fanal que lhe mostra o porto 
onde vá repouso achar 1... 



ail deve conter deleites 
d*inexprímivel doçura I 
Que importa que a desventura 
09 condemne á mesma dór, 
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se as duas almas unidas, 
largando terrenos yeos, 
juntas se elevam aos ceos 
co*as azas níveas do amor!» — 

Pasmada a mãe, pergunta-lhe quem lhe ensí- 
u a fallar de gozos que não pôde entender; 
atriz responde-lhe : 

— «Quem me ensinou, mãe? pergunta-o 
ao doce e triste lamento, 
que em tardes d*ameno estio, 
ao passar, murmura o vento 1 
pergunta à flor, que no prado 
vegeta livre e contentei 
aos suspiros da corrente 1 
aos astros do firmamento 1.. 

Quem me ensinou?., quem me disse 
que sobre a terra existia 
um ceo de terna meiguice 
e de fecunda poesia? 

Foi o anciar febricitante 
d' este inquieto coração I 
foram as notas dispersas 
do canto da creação! 

Foi o hymno de saudades, 
que ás horas do pòr do sol, 
occulto na ramaria, 
vem dizer o rouxinol I 
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Foram as queixas da rola 
chorando om perdido amorl 
foi o zumbido da abelha 
haurindo a seiba da flor I 

Foi a fragrância que á noite 
se respira no pomar 1 
foi o gemido tão triste 
das tristes ondas do marl 

Foi a íáda que passeia 
nos floridos matagaesl 
foram as auras ligeiras 
volitando entre os rosaes! 

Foi tudo, tudo, mãe, que a natureza 

ao seus eleitos diz, explica, ensinai 

segredos (}ue palpitam nas estrellasl 

que embalsamam nas flores da campina U — 

Ahi tendes os mestres da formosa poetisa. 

Quereis agora vêr a força, a energia do seu 
espirito? uma feição viril do seu génio? vou 
transcrever duas estrofes que vol-a porão em re- 
levo. 

Quando no canto segundo termina o dialogo 
entre os dois amantes, a nossa poetisa exclama: 

Porque fugis assim, horas avaras? 

ó tempo, que não paras, 
quando tão rara brilha sobre a terra 
essa luz de ineffavel suavidade, 
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que n'um momento só resume e encerra 
a vida, o paraíso... a eternidade I.. 
Amor sublime, immorredoira essência, 
centelha que derramas na existência 
celeste claridade 1 

Quando as almas assim, no enleio santo 

cedem ao teu encanto, 
e accezos corações em sacro lume 
procuram a mansão encantadora, 
onde entre melodias e perfume 
o mago archanjo luminoso mora, 
porque lhe pões tão limitada meta^ 
ó tempo 1 e em tua rápida ampulheta 
cai tão depressa a inexorável hora?I 

Aqui ha profundidade de conceito, elegância 
de metrificação, larga expansão de génio, es- 
mero de poesia. 

O género humano é atreito a tentações; eu 
sinto-me tomado neste momento d* uma, tão 
feiticeira, tão seductora, e attractiva, que me 
faria desastrado se um grande esforço de vir- 
tude me não tomasse o passo. Sabeis qual 
era? a de transplantar para aqui muitas das 
flores d* este ramilhete poético, mimo de singe- 
leza e de suavidade. Era ser cruel I Ides vel-o 
e aspiral-o, quero deixar-vol-o inteiro e intacto; 
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e d*isto mesmo que fiz vos peço perdão, e á 
autora. Comecei a delinquir, mas fico-me no pre- 
facio do delito. É mais acrisolada temperança. 

Mas se não esmalto este canteiro externo, das 
flores que lá para dentro do pórtico estão sor- 
rindo e perfumando, seja-me consentido que plan- 
te aqui uns loireiros e umas heras que oflferta- 
ram á mimosa poetisa muitos d(5s nossos mais 
aprimorados jardineiros litterarios. Deixae-me en- 
grinaldar o pórtico com esta rama gloriosa: ha 
de ser grata ao templo, suave aos romeiros, e 
amena á sacerdotisa. 

O primeiro que saudou poeta a autora d* este 
poema foi Bulhão Pato, que em 29 de abril de 
1863 lhe escrevia este improviso no seu álbum: 

DM VOTO 

Também faço um voto, Amália: 
Pelo ceo, pelas estrellas. 
Por quantas flores singelas 
Em abril o prado tem; 
Por quantos affectos Íntimos 
Agitam teu seio inquieto, 
Ou, antes, por um affecto, 
Pelo amor de tua m£e! 

Oxalá que o teu espirito 
Jamais procure na terra 
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Sondar as paixOes que encerra 
Este mar torvo e traidor 1 
Paira sobre o p^go indómito, 
Como a pomba da arca santa! 
Desprende as azas e canta, 
Nuncia de paz e d^amorl 

Depois, no dia 20 de maio de 1866, a yoz 
do nosso mestre, de Castilho, diz-lhe, depois de 
lhe ouvir recitar a sua Primavera: 

Mulher sublime, que, sonhando flores, 
inda as não vés a transformar-se em loiros! 
Ouve na voz dos teus admiradores 
a acclamação dos séculos vindoiros! 

Nesse mesmo dia vaticina-lhe Mendes Leal 
que ha de ficar eterno- o seu canto: 

Na idade e na estação que o riso e as flores gera. 
Rompeste, flor, á luz da mais brilhante aurora ! 
A minha profecia escuta, escuta agora: 
«Cantaste, e eterna fica a tua Primavera In 

Cordeiro, o gracioso improvisador, que táo de- 
balde se amofina em fugir ingratamente das mu- 
sas, nesse mesmo dia lhe diz: 

Ora sorri, ora geme 
a noss^alma extasiada, 
quando os teus versos escuta^ 
ao teu império vergada. 
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Adivinhaste o que sabes; — 
deu-te a primavera as flores; 
o outomno, deu-te as tristezas ; 
o inverno, deu-te os horrores: 

as flores, com que desenhas 
os quadros d*alma ternura; 
a tristeza, com que pintas 
o chorar da desventura ; 

horrores com que descreves 
do precito a maldição, 
ou os gemidos das vagas 
em noites de cerração I 

Foi teu livro a natureza: 
leste o poema de Deus 1 
e de Deus o amor de escuta 
em cada verso dos teusl 

Canta, mulher inspirada 1 
inebria as nossas almas ! 
Ergue-tel reina sósinhal 
São tuas do mundo as palmas! 

É depois ainda Mendes Leal que, na occasiào 
em que lhe envia a collecção das suas obras, 
escreve estes formosissimos versos, que as mu- 
sas do Sena de certo háo de julgar seus: 

Sous les reflets ardents de Thorison vermeil 
Une fleur s'epanouit aux baisers de Taurore: 
Dans un moment d'amour, le ciei Ta fait éclore, 
Le pied en plein tapis, le front eq plein soleil. 
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Un saule échevelé, penche au loin sa tristesse, 
Sur le bord du torrent qui s'élaDce à grand bniit; 
Et sa pauvre dépouille, et ses rameaux sans fruit, 
Par Torage rompus, tombent, tombent sans cesse. 

L'arbre un jour voit la fleur; il se courbe longtemps 
Ramassant les débris de son humble feuillage; 
Puis se redresse, et dil: — «Prenezl Voici rhommage 
De mon été pensif à votre frais Printempsli» — 

Ahi tendes os diplomas d*ellal Vede se em 
tal companhia pôde ou deve a festejada musa 
arrecear-se da publicidade! 

O meu preito, embora humilde, também lhe 
não faltou no dia do seu decimo nono anniver- 
sario. A 2 de fevereiro de 1866 oflferecia-lhe eu 
estes versos, velados, mau grado meu, pelo 
crepe d'um luto que me orfanava: 

Eis seu dia .de festa I eil-a ditosa, 
flor a desabrochar entre delicias t 
Paes, amigos, cercae-a de caricias 1 
Aves, é primavera! a rosa! a rosa! 

Surgiu, desabrochou entre montados! 

é vossa irmã sabeis, comvosco moral 

se cantais, canta, ao pôr do sol e á aurora! 

se voejais, voeja entre os jardins e os prados ! 

Vós a ensinastes a cantar tão cedo 
num tom suave o festival gorgeio. 



40 CONVERSA 

que ao ceo nos levai e d'esse ignoto enleio 
é vosso, é d'ella o divinal segredo! 

Celestes virações, descei, beijae-a ! 
que eu sei como vos ama, e vos decora 
os carmes que ao primeiro alvor da aurora, 
passando, murmurais á flor da olaia. 

Rústicas notas de canção singela, 
sylphos que volitais entre as balseiras, 
perfumes das festivas larangeiras, 
é hoje o dia anniversario d*ella!.. 

Saudae-a todos vós! véde-a ditosa, 
flor a desabrochar entre delicias ! 
Paes, amigos, cercae-a de caricias 1 
É vinda a primavera! a rosa! a rosa! 



Vé, senhora! entre os convivas 
que aqui te junta este dia, 
só prazer, vida, alegria, 
respira, falia, transluzi 
Como é que eu, triste e enlutado, 
canto em festiva linguagem? 
e a tão alegre romagem 
que devoção me conduz? 

Canto, a recordar as horas 
que passei a vosso lado; 
lembro um sonho namorado 
que teve um triste acordar! 
Traz-me aqui uma lembrança 
que falia em cantos e flores! 
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Ai, maga mansão d'amores 1 
Faz-me esquecer o meu larl.. 



Longe, longe esta tristeza I 
Prazer, por meus lábios falia 1 
ha brindes, e festa, e galai 
ha juventude, ha viver! 
ha poesia, ha formosura, 
que a chamma no seio ateia I.. 
Já meu estro se incendeia... 
Ao prazer! eial ao prazer!.. 

Brindo á musa d'estes bosques! 
brindo ao seu estro divino! 
brindo ao prospero destino 
que Deus conceda ao seu larl 
a seus pães! á irmã formosa, 
coração de fina essência! 
á familia — providencia 
dos pobres doeste logar!.. 



Uma das feições mais distinctas d' este poema 
é a religião de Christo, — suavíssima quando es- 
perança, mil vezes divina quando conforto. 

On a beau être poete à Vâme tendre et réveuse, 
à V imagination pleine d' esperance et de mélancoUe; 
être chrétien par le codur et par Vélan comme par 
la pensée et par la soumission ou rCen est pas moins 
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de notre âge... diz Delayant na sua Eternidade 
das penas; e eu creio que vamos chegando a 
um tempo em que as flores balsâmicas da re- 
ligião vão precisar dos abrigos da poesia con- 
tra as gélidas aragens da filosofia que nos açoita 
do norte, e a quem nós devemos dizer, como 
João de Lemos ao livro descrente: 

Ai, não, livro, não venceste! 
Fechei-te, e no coração 
Fechei o crer de chrislão 
Que tu em vão combateste! 
Que me davas contra a dór, 
Ou na alegria ou no amor? 
Davas-me o peito vasio. 
Duro sempre, sempre frio, 
E por só consolação 
Ter o nada! Combateste 
As minhas crenças em vão ! 
Ai, não, livro, não venceste! 

Vão-me chamar reaccionário ? ! 

Ó Evangelho ! ó carta d'alforria dos escravos I 
ó nivelador das preeminências ! ó panthéon dos 
humildes I ó código immortal de todas as liber- 
dades ! ó Christo 1 negam-te a luz os cegos que 
te diziam — Dominei miserere mei ut videam! — 
negam-te a virtude os Lázaros que se levan- 
taram á voz do teu — - Surge I — negam-te a di- 
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vindade os Pedros sobre quem fizeste descer 
em línguas de fogo a luz da tua doutrina I Foi 
sempre teu condão seres negado, ó Christo I . . . 

E aqui me ia eu, a sabor da minha indigna- 
ção dé liberal e de christão, guindando este 
singelo escripto ás alturas d' uma jeremiada ! 
Deixemos as ruinas de Sião, voltemo-nos ás 
flores da nossa Primavera, e terminemos. Já de 
muito me devia ter lembrado o Claudite jam 
rivos, pueri, de Virgílio. Que querem? Fico-me 
sempre embellezado horas e horas a contemplar 
uma paizagem amena, e só com muita difficul- 
dade me resigno ao meu destino de Asheverol 



Este poema não é um jardim decotado, alinhado, 
symetrico, mathematisado pelo cordel e pela 
thesoura clássica do jardineiro : é uma balseira 
virgem e densíssima de flores de todos os mati- 
zes, e folhagens de todos os recortes; essência 
de todos os perfumes, e coreto para todos os 
cantores da primavera. E são tudo gomos novos 
e tenros I nem um tronco rugoso, nem um ra- 
mo despido, ou doente I Fontes a jorrarem da 
penedia-, montanhas arrelvadas, grutas musgo- 
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sas, horísontes longínquos e transparentes, ondas 
argênteas ao longe!.... Larga exuberância de 
vida, um devaneio sem consciência, um sonho 
febricitante da virgem, uma revelação, um ar- 
rojo talvez peccaminoso da arte, mas uma opu- 
lência da natureza I . . . 

Ninguém é menos apto, nem menos disposto 
a lisongear a autora, do que eu. Ella bem o 
sabe. 

Este poema é apenas um preludio; é a toca- 
dora da harpa que percorre todas as cordas e 
a experimenta em todos os tons : diz-nos que 
vai tocar e dispõe-nos a estarmos attentos. Este 
poema é um prologo que nos deixa absortos e 
curiosos. A promessa é grande ; fica em aberto 
uma enorme divida. 

Estes applausos não são uma sagraçao ; tra- 
duzem um jubilo intimo, mas vago e indefi- 
nido. 

Tem voz, cante I tem inspiração, produza I 
Pertence-lhe o futuro e a gloria, mas por di- 
reito de conquista. Caminha no meio de accla- 
mações, vôe aos triumfos I leva coroa de rosas, 
conquiste o diadema de loiros I passa, esperança 
florida, cresça génio, e avergue-se de frutos. 
Para tudo é, se não mentem os hoíoscopos. 
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Termina aqui a minha missão. Vou retirar- 
me e correr o reposteiro. 
" Um prologo officioso é a opinião singular de 
quem o escreve; não é sello de chancellaria, 
nem marca d'alfandega litteraria. O commercio 
intellectual não paga direito de portagem. 

Quem escreve um prologo podia dizer pelos 
jornaes a sua opinião. É uma questão muito 
secundaria de methodo I Mas aqui houve uma 
razão de preferencia : está na carta da autora 
do poema, que faz parte d' este prologo. 

As senhoras portuguezas não costumam appa- 
recer sós em publico ; e eu, á falta de melhor, 
tive a honra de lhe oflferecer o meu braço. 

Agora logar á critica ! 

Á illustre neta de Sá de Miranda, autora 
d'este poema, pertence, alem da nobreza, de 
sangue, a nobreza litteraria, que era também 
de seus avós, e que por tão bons titulos lhe é 
devida. Quem ousará contestar-lh'a ? 

Lisboa 28 de fevereiro de 1867 

Thomaz Ribeiro. 

P. S. Chega ás minhas mãos uma carta do 
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sr. A. P. de Castilho que vou dar aqui aoi 
leitores. É um escripto do nosso primeiro poeta 
é uma condecoração litteraria que me não per 
tence, roas ao livro, á autora/ ao publico. 

r. R. 



lea Thomaz Ribáro 



Confrade Carissímo : Aqui não ha mestres nem 
discípulos; V., a nossa poetisa, eu, somos três 
crentes na poesia, como único abrigo em que 
se pôde encontrar ainda neste mundo, coisa que 
se pareça com felicidade. 

Acabo de ouvir o seu prologo ao poema da 
nossa boa amiga; e nãò posso ter-me, que nao 
dê a ambos os meus . parabéns : versos d'aquel- 
les mereciam apresentados numa proza assim. Se 
fosse licito invejar talentos e horas inspiradas, 
que invejas não teria eu a ambos neste mo- 
mento! Mas livra-me desse feio peccado, o affecto 
cordeal e agradecidissimo (jue me prende a am- 
bos. 



Estou ufano com o poema ; ufano . com a in- 
troducção; a ponto de dar parabéns á estrella 
de todos três, que desta vez me inhibio de ter 
a honra de ser eu o apresentante desta juvenil 
Muza, que nos sahio inesperada como as Drya- 
des, dos troncos da sua florida soledade. 

Uma coisa tenho porém agora que reivindi- 
car para a minha gloria, pois beni sabem que 
me é devida: fallo do titulo do poema; tinha 
querido a nossa poetisa que eu lh'o baptisasse; 
fui eu que lhe impuz o nome, duas vezes bem 
merecido, de — Uma Primavera de Mulher. — 

Mais nada; mas isto, estas quatro palavras, 
que para mim são muitissimo, desejo eu que se 
fique sabendo pertencerem-me. 

Diga-o pois ao publico e acceite antecipados 
os agradecimentos do 

Seu 
Confrade e amicissimo 
Lisboa 2 de março de 1867. 



A, F, de Castilho. 



UNA PRINAfEM DE MULHER 

POEMA EM 4 CANTOS 



CANTO PRIMEIRO 



FLORES DA ALDEIA 



A poucos passos distante 
de aldeia fresca e viçosa, 
erguia-se uma casinha, 
humilde, pobre, sosinha, 
mas inda assim tão formosa! 

Enlaçada na janella, 

sobre a parede festeira 

floria viçosa e bella 

uma verde trepadeira, 

casando as flores mimosas 

4 
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aos alvos festões de rosas, 
e ás folhas de uma videira. 
Perto d'ali, uma acácia, 
havia tempos, nascera, 
aonde na primavera 
vinha o rouxinol cantar; 
então, ao sol posto, havia 
n'aquelle ninho de amores 
das aves a melodia, 
e a fragrância de mil flores. 
Nenhimi ornato postiço; 
nenhuma pompa mesquinhai 
ali só a natureza 
tinha as honras de rainha, 
ostentando os mil primores 
da sua infinda lindeza, 
e de seus gratos verdores I 

Era uma tarde encantada, 
d' essa estação namorada, 
d' esse mez fascinador, 
em que se ostenta garrida. 
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de mil galas revestida, 

a natureza florida, 

envolta em mago fulgor I 

em que a verde laranjeira 

em perfumes se desata, 

ao soltar a flor de prata 

á brisa doida de amor... 

em que os lirios da campina 

pendem a fronte divina 

de alvas perlas adornada, 

e uma voz misteriosa 

entoa aos nossos ouvidos 

essa harmonia saudosa 

de imi passado que morreu... 

vago som de intima lyra 

que nasce... vibra... e que expira 

longe e bem alto! — no ceo! 

Que tarde!... ohl Deus!... que doçura 

se respirava no vai'! 

Que murmúrios na espessura! 

que fragrâncias no rosal! 
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Era a hora em que os pastores, 

tangendo na flauta amores, 

vão seus gados recolher... 

a hora em que o sol desmaia 

beijando a areia na praia, 

nas ondas indo a morrer I... 

a hora em que vibra o sino 

convidando á oração, 

esse conforto divino 

ás penas do coração, 

esse astro de mago influxo 

no vendaval da paixão I 

A casinha silenciosa, 

leda, tranquilla, feliz, 

soltava ás travessas auras 

ligeira chuva olorosa 

de variegado matiz, 

ao sacudir do seu manto 

as verdes pregas gentis!... 

A janella emmoldurada 
das folhas da trepadeira. 
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veio abril-a mão pequena 
de brancura feiticeira; 
descobrindo um cortinado 
todo garrido e nevado, 
a fluctuar embalado 
pela viração fagueira! 
Nenhuma voz, por instantes, 
o silencio perturbou; 
depois um canto argentino, 
fresco, mavioso, divino, 
celeste voz murmurou! 



Era um gemido de rola 
a carpir na soledade! 
Um anjo a contar tristezas 
de uma inJBnita saudade! 

Havia o suave enleio 
de um virginal coração 
nas notas d'ess'liarmoiiia, 
nas perlas d' essa canção! 
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— «Que novos sonhos me agitam? 
«que mais desejo, ó meu Deus?l 
«porque sinto, olhando os ceos, 
«esta vaga commoção? 
«porque amo tanto as estrellas? 
«porque adoro assim as flores? 
«e porque fallo de amores 
«sem saber o que elles são? 

«Hontem, despontava a lua 
«na celeste immensidade; 
«astro de amor e saudade 
«com seu clarão me inimdou; 
«e o rouxinol d' entre as balsas, 
«ao contemplal-a encantado, 
«um modilho apaixonado 
«em flebil voz murmurou I 

«A brisa beijava a rosa 
«com delirante avidez, 
«e eu não sei que languidez 
«dentro no peito senti I 
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«Eu já tinha visto a lua, 
«e escutado a philomela; 
«porém noite assim... tão bella, 
«não sei porquê... nunca vil 

«Já não doidejo nos prados 
«perseguindo a borboleta! 
«tenho um desejo sem meta, 
«uma infinda aspiração! 
«Que novos sonhos me agitam? 
«que mais desejo, ó meu Deus?! 
«porque sinto, olhando os ceos, 
<resta vaga commoção!» — 

Calou-se a voz ! . . e os echos repetiram 
brandamente a suavissima harmonia, 
que n'esse canto ameno e voluptuoso 
se exhalava em torrentes de poesia! 

Um vulto branco, frágil, donairoso, 
veio inclinar-se á beira da janella; 
e, derramando a vista pelo espaço, 
poisou na mão a face nivea e bella! 
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Que formosa!., do sol já no occidente 

vem o reflexo extremo colorir 

aquella fronte jaspeada e pura, 

que nem sequer suspeita o que é mentir! 

Tem olhos negros!., negros como a noite!.. 
mas de um brilho profundo, misterioso!., 
olhos que n'um volver fugaz ou languido 
sabem cifrar um mundo... um ceo de goso! 

Soltas as finas tranças lhe afagavam 
do coUo airoso o deslumbrante alvor! 
a tez mimosa, pallidas as faces... 
Invejam-lhe anjos o infantil pudor!,. 

Ficou-se por instantes pensativa, 
absorta em mago indefinido enleio ! 
vagos desejos lhe brotavam n'alma, 
batia-lhe agitado o casto seio!.. 

Meu Deus!., que lhe diriam n'esse instante 
do seu rosal os tépidos bafejos? 
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Porque entregava a fronte embevecida 
das loucas virações aos loucos beijos? 

Era moça e gentil; que lhe faltava? 
porque tantos anhelos de ventura? 
nunca a desgraça aos purpurinos lábios 
lhe aproximara a taça da amargurai.. 

e padecia ! . . e sôfrega aspirava 
ás ignotas delicias da paixão I . . 
e tremia enleiada e palpitante 
de um vago amor na vaga agitação! 

Os perfumes, o encanto indefinível 
d'ess*hora de ternura e languidez, 
os eflOluvios da fresca primavera, 
da solidão a infinda placidez, 

tudo embebera a descuidosa virgem 
n'um scismar doloroso e seductori 
depois... sorriu... corou baixando os olhos, 
e murmurou baixinho:., amor!., amor!.. 
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Oh! não vás, anjo celeste, 
manchar a cândida veste 
da terra no lodaçal! 
Ai, flor de ignorada essência, 
na tua casta innocencia 
tens thesoiro divinal! 



Contém a terra delirios, 

agonias, e martirios, 

que não sabes entender! 

Ha muita angustia escondida 

sob a mascara fingida 

de um sorriso de mulher! 



Ail foge, avesinha implume! 
não te aproximes do lume, 
que te quer, sem dó, queimar! 
O amor é profundo abysmo, 
onde em fatal paroxismo 
vai muita crença expirar!.. 
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És jovenl.. e a juventude 

tem n'alma tanta virtude! 

é tão fácil de illudir! 

Ohl não te engane essa imagem, 

que em fementida miragem 

vês ao longe reflectir! 



Ai, virgem! medita e sonha! 
brinca nos prados Tisonha! 
hymnos envia ao Senhor! 
mas não queiras lêr da terra 
os mistérios que ella encerra 
em livro de negra côr! 



Intentas erguer o veo, 
que te encobre avaro o ceo 
sonhado uma vez por ti! 
Lanças-te ao mar inexperta, 
na crença tão firme e certa 
de imi astro que te sorri! 
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Beatriz; tal se chamava 

a donzellinha gentil, 

que vimos a vez primeira, 

por tarde amena de abrU, 

a disputar primasias 

com as mil fragrantes rosas, 

que descoravam raivosas 

ao vêr tão linda rival, 

e que a viração deixava 

para se ir brincar nas tranças, 

que ent mil reflexos doirava 

a luz do sol festival! 

A casa onde ella habitava 
havia cerca de um anno, 
era na aldeia visinha 
chamada — a casa do vai'. 
Por muito tempo ninguém" 
n'aquelle sitio vivera. 
Um dia de primavera, 
os aldeões, ao passarem 
pela casa inhabitada. 
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viram-n-a fresca e florida, 
mais linda e mais enfeitada. 
Soube-se então qúe assistia 
n'essa casa feiticeira 
uma familia estrangeira, 
que de longe era chegada. 

Era um anjo para os pobres 
a formosa Beatriz; 
era o que o povo dizia; 
e é lei o que o povo diz. 

Entrae comigo, leitores, 
n'essa elegante guarida, 
que disséreis o recinto 
de alguma fada escondida, 
que do seu ninho de amores 
espalhava taes primores 
sobre a veiga embalsamada, 
sobre a campina 'florida! 

Era n'um quarto risonho, 
fresco, alegre, perfumado; 
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fino, airoso cortinado 

em pregas de láctea alvura; 

na meza, um ramo de flores; 

virginal, garrido leito; 

tal era o formoso aspeito 

d' este asylo de ventura. 

D' esse leito á cabeceira 
um crucifixo pendente; 

^ celeste, mystico emblema 
a proteger a innocente, 
dando-lhe a benção divina, 

• cubrindo-a com seu amor, 
velando-lhe os leves somnos 
que no Empireo a vão repor! 
É da formosa donzella 
o sublime guardador ; 
que a prece da virgem bella 
acolhe-a sempre o Senhor. 

Era noite. De alabastro 
um vistoso lampadário 
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no virginal sanctuario 
lançava tibio clarão; 
e duas femineas vozes 
murmuravam confundidas 
mimosas faldas sentidas, 
da mais sagrada affeiçáo I 

— «Vem, minha filha, meu anjo, 
«flor na minh'alma nascida; 
«só tu encantas a vida 
«dos teus desditosos pães! 
«sob o teu manto innocente 
«fugimos á estrella infausta; 
«já de sevícias exhausta 
«a sorte escutou meus aisl..' 

«Filha, quanto padecemos 
«n'este deserto do mundo I 
«mas do abismo ao ceo jucundo 
«a tua mão nos conduzi 
«que nas anciãs do marUrio, 
«nas saudades do proscripto. 
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«tu és O fanal bemdito, 
«mostrando a celeste luzl 



«Vês teu pae, ao pezo horrível 
«da desventura alquebrado? 
«já foi grande e venerado; 
«já entre os seus avultou I 
«Era bravo, justo, e forte; 
«viu na pátria a tyrannia; 
«teve uma santa utopia: 
«á liberdade aspirou!.. 



«Quiz insufflar n' outras almas 
«do fo^o que dentro o inflamma 
«a ardente e sagrada chamma: 
«dos vis déspotas, horror! 
«concebeu a immensa idéa 
«em nobre visão gloriosa 
«de .tomar livre e ditosa 
«a pátria do seu amor! 
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«E teve os baldões do povo, 

«em vez de lauréis de gloria; 

«e, por tropheos de victoria, 

«os gritos de maldição I 

«e, por amigos traído, 

«de mil calumnias manchado, 

«foge o nobre desterrado 

«sem pátria... sem lar... sem pão I 

«Ail mas na atroz desventura 
«tinha uma amiga extremosa! 
«fui-lhe mãe, amante, esposa, 
«n'essa amarga provação! 
«juntos vagámos errantes 
«como a proscripta Israel, 
«pedindo á sorte cruel 
«a terra da promissão! 

«E essa terra tão pedida 
«por longos, chorosos dias, 
«esse oásis de harmonias, 
«mira dos sonhos febris. 
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«essa estrella seductora, 
«de brilho casto e formoso, 
«és tu, meu lirio mimoso! 
«meu anjo ! . . minha Beatriz ! . . » — 

— «Pobre mãe, que martirio ignorado, 
«a tua alma tâó pura ha soífridol» — 

— «Mas que importa, Beatriz, se a teu lado 
«encontrei dos tormentos o olvido!» — 

— «A tua sina foi triste; 

«mas foi tão bella, inda assim!.. 

«antes que ameno jardim, 

«eu quizera esse areal! 

«que eu presinto n'essa angustia, 

«n' essa ^incrível amargura, 

«não sei que infinda ventura, 

«e que jubilo immortal ! . . 

«Ser ao naufrago perdido, 

«já sem crença e sem conforto, 

«fanal que lhe mostra o porto 
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«onde vá repouso achar I.. 
«onde apoz tantas tormentas, 
«tantas lides e cansaços, . 
«encoste os seus membros lassos, 
«possa livre respirar L. 

«Ser do um' alma grande e bella 
«seguro e suave esteio... 
«sentir bem junto do seio 
«palpitar um coração!., 
«brotar ílor de etherea essência 
«em ílorea manhã de maio 
«junto do roble, que o raio 
«lascara e prostrou no chão!.. 

«Ai! deve conter deleites 
«de inexprimivel doçura! 
«Que importa que a desventura 
«os condemne á mesma dôr, 
«se as duas almas unidas, 
«largando terrenos veos, 
«juntas se elevam aos ceos 
«co'as azas niveas do amor!» — 
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— «Creança I . . sonhos perigosos 
«tens sonhado tão sosinhal 
«Quem te ensinou, filha minha, 
«taes loucuras a dizer?!,, 
«porque falias tu de gosos 
«que nem podes entender?..» — 



— «Quem me ensinou, mãe? pergunta-o 
«ao doce e triste lamento, 
«que em tardes do ameno estio, 
«ao passar, murmura o vento! 
«pergunta á flor, que no prado 
«vegeta livre e contente! 
«aos suspiros da corrente! 
«aos astros do firmamento!.. 



«Quem me ensinou?., quem medisse 
«que sobre a terra existia 
«um ceo de terna meiguice, 
«e de fecunda poesia? 
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«Foi O anciar febricitante 
«d' este inquieto coração! 
«foram as notas dispersas 
«do canto da creaçãol 

«Foi o hyrano de saudades, 
«que ás horas do pôr do sol, 
«occulto na ramaria, 
«vem dizer o rouxinol I 

«Foram as queixas da rola 
«chorando um perdido amorl 
«foi o zumbido da abelha 
«haurindo a seiba da flor! 

«Foi a fragrância que á noite 
«se respira no pomar! 
«foi o gemido tão triste 
«das tristes ondas do mar! 

«Foi a fada que passeia 
«nos floridos matagaes! 
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«foram as auras li^^^eiras 
«volitando entre os rosaesi 



«Foi tudo, tudo, mãe, que a natureza 
«aos seus eleitos diz, explica, ensinai 
«segredos que palpitam nns estrellas! 
«que embalsamam nas flores da campina!» 

À mâe, ouvindo-llie a voz 
vibrante de commoçáo, 
vendo-llie os olhos táo bellos 
reluzentes de paixão, 
ficou scismando abatida, 
como quem teme anciosa 
ver nas procellas da vida 
desfolhado esse botão. 
Depois, compoz-lhe os cabellos 
caídos em desalinho; 
cobriu-a do niveo manto 
do seu maternal carinho; 
e disse, expressando as maguas 
n'um contrafeito sorriso: 
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— «Ai, anjo do paraíso! 
«o mundo quer-te perder I.. 
«És qual teu pae foi outr^ora!.. 
«a tu'ahna ingénua e pura 
«será grande na ventura; 
«porém... maior no sofrer! 
«Ollia, lillia, lia corações, 
«que á terra empresta o Senhor, 
«para lhe serem tornados 
«um dia, purilicados 
«nas fragoas da acerba dôr!.. 
«Quem sabe se tu pertences 
«a taes eleitos, querida, 
«alma de crenças vestida, 
«coração cheio de amor!..» — 

Passavam as horas, a noite corria; 
e o quarto da virgem calado "ficou! 
e a luz, que na meza tão plácida ardia, 
o rosto dormente de um anjo afagou!.. 



CANTO SEGUNDO 



PRIMAVERA!. 



Eis-nos em pleno maio!., a natureza 
cinge a grinalda branca nupcial I 
hymnos cantam as aves na deveza 
em coro delicioso e festival! 

Eis-nos em pleno maiol.. que perfumes, 
e sorrisos, e galas, e harmonia I 
nas campinas as flores em cardumes! 
por ceos e terra mystica poesia! 
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Eis-nos em pleno maio!., é vinda a fada 
voluptuosa do prazer e amores I 
Ide beijar-lhe a trança perfumada I 
eia!., impunhae a lyra, trovadores! 

Chegou o mez da pallida açucena! 
o mez em que sorri a olaia em llor! 
o mez em que a planície e mais amena! 
em que os astros do ceo lôm mais fulgor! 

Aqui um tronco rude, triste, annoso, 
se desata em festões de flores mil I 
ali o alegra-campo melindroso 
exhala o vago aroma tão subtil! 

E- dos bosques na espessa ramaria 
que verde manto ás auras despregado! 
que divinos prodigios de harmonia 
n'esse recinto umbroso e embalsamado! 

São as aves!., aéreas companheiras 
dos prados, dos jardins, e das florestas, 
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quo procuram as sombras feiticeiras 

para tlieatro de apraziveis festas! • 



São as aves, poetas!., vinde vel-as, 
vinde ouvir-lhes seus cânticos gentis! 
oh! tentae se podeis cantar como ellas 
o azul dos ceos!.. dos prados o matiz!.. 

Da primavera o sopro animador 
espalha em roda o pollen fecundante ! 
a vida reproduz-se em cada flor, 
que estremece cheirosa e palpitante! 

A brisa, que suspira entre boninas, 

ama da relva o róscido verdor; 

a desmaiada rosa das campinas 

na hastea tremente diz baixinho: amor! 

O ribeiro eiu seu leito recurvado 
vai contando aos salgueiros mil segredos! 
a toutinegra o cântico inspirado 
manda á copa gentil dos arvoredos! 
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Ama o templo no valle solitário 
rio sol da tarde os beijos vacillantes, 
doirando-lhe o saudoso campanário, 
que sorri mais festivo aos caminhantes! 

A vaga beija as praias I o rochedo 
ama das vagas o gemer afílictol 
a soidão ama o rústico olivedol 
a aurora, a flor! os astros, o infinito! 

Natureza, em teu seio táo fecundo 
é amor quem domina, reina, impera! 
foi amor quem tirou do nada o mundo I 
foi amor quem creou a primavera! 

Corria pois o formoso 
mez de alegrias e amor! 
ao nosso valle ditoso 
vamos levar o leitor! 

Vamos vêr se um anno inteiro 
poude mudar Beatriz; 
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se é inda o anjo fagueiro 
tão risonho e tão feliz I 

Vamos vêr se inda ao sol posto, 
sentada á sua costura, 
tem, no mesmo lindo rosto, 
a mesma graça e ternura I 

Se é inda o lirio mimoso 
rico de seiba e frescor, 
dando o aroma delicioso, 
dando o immaculado alvor, 

e os seus risos encantados, 
e os seus mimos virginaes, 
aos dois troncos despojados 
pelos sopros invern^esl 

Era noite... d' essas noites 
brandas, tépidas, suaves, 
em que se calam as aves, 
e só falia o coração! 
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ein que no ambiente se infiltram 
aromas que verte a rosa; 
em que a branca mariposa 
vôa da lua ao clarão I 



Era noite!., que mistérios 
esta palavra não diz!., 
hora de gosos ethereos, 
de magas visões subtis; 
hora em que voam as fadas, 
soltas -as tranças doiradas, 
das ca npinas perfumadas 
por sobre o flóreo matiz I 



Quem ó que a noite não sonha 
poemas de ignoto amor?., 
quem não decifra mistérios 
no cálix de cada flor? 
nos beijos de cada brisa? 
de cada luz no fulgor?.. 
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Ergueu-se pallida a lua 
nas soidões do firmamento; 
a brisa um doce lamento 
por entre as sebes soltou; 
das palpitantes estrellas 
desmaiou a ardente luz, 
e o cantor que nos seduz 
seus prelúdios encetou. 

A acácia toda florida 
parece um floco de neve, 
onde as auras ao de leve 
travessas vem sussurrar; 
e no banco sombreado 
da farta verde ramagem 
flexível aérea imagem 
n*esse instante vem poisar I 

É Beatriz... él que da casa 
pela porta descerrada 
essa visáo namorada 
saiu ligeira a correr. 
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Vejo aos reflexos da lua 
sua face encantadora, 
mais triste, mais scismadora... 
porém linda a mais não ser! 

Alguém lá corre a encontral-al 
é mancebo alto, elegante I 
no seu fundo olhar brilhante 
lè-se d*alma a vastidão I 
fronte larga e soberana, 
porte soberbo e garboso, 
e de 'um sorriso amoroso 
no rosto a meiga expressão I 

— « Beatriz ! » — exclamou beijando 

com delirio a nivea mão. 

Que loucura I.. que paixão!.. 

e que sôfrega avidez!.. 

— « Vasco ! . . )) — suspira a donzella 

inclinando a fronte bella 

toda incendido pudor 

e assustada timidez! 
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Seguiu-se um longo silencio; 
e que falias eloquentes 
podem dizer as delicias 
d' essas sagradas primicias 
que aos amantes dá o amor, 
quando o coração trasborda 
de seiva, crenças, e ardor I 

Onde encontrar a palheta 
molhada em tintas do ceo, 
para os sustos de Julieta 
e os delirios de Romeu?.. 

A noite... o silencio. .. as brisas 
no seu incerto adejar! 
duas almas enlaçadas, 
que a ternura vem casar I 
a communhão* sublimada 
de dois seres confundidos, 
no mesoK) aífecto incendidos, 
no mesmo alvoroço a arfar I.. 
elle, todo ardência e vida, 
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fogo, energia, paixão I . . 

ella, pallida, abatida, 

timida rosa nascida 

junto ás fauces de um volcáol.. 

— «Vasco, a Virgem me perdoe, 
«se foi crime ao teu pedido 
«náo saber eu resistir!.. 

«Ail.. tenho medo, querido...» — 

— «Medo de quê, minha pomba, 
«minha pomba estremecida? 
«Crime?!., crime dar-me a vida 
«n'esta delicia sem fim? 
«arrancar-me a esse martírio, 
«ao desespero, á loucura, 

«e dar-me as rosas do empireo 
«nos gozos d' esta ventura?! 
«Crime?!., deixar que um instante 
«que^ passa breve e minguado 
«eu respire o casto aroma 
«do teu seio imrnaculado?.. 
«Ai, rosa, que me feriste!..» — 
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— «Oh! não... fico assim mais triste... 

«Já vejo que te affligi!.. 

«já nos teus lábios não ri 

«a alegria de ind' agora!.. 

«e eu... que desejava esfhora 

«para em jorros a ventura 

«poder n'ella derramar!.. 

«baldada esperança!., bem vejo... 

«foi mentido o meu desejo!.. 

«Se eu não sei senão chorar!..» — 

— «Emfim eis-te inda uma vez 

«qual eu te adoro!., anjo e fada! 

«mixto angélico e sublime 

«de ardência e de languidez! 

«ora pendendo alquebrada 

«a tua fronte velada 

«a dizer só timidez; 

«ora ateiando em teus olhos 

«essa chamma que incendeia, 

«e o sangue de veia em veia 

«apressado faz correr! 



86 UMA PRIMAVERA DE MULHER 

«Eu ajoelho ante a virgem; 
«porém... adoro a mulher I.. 

«Minha Beatriz, ao teu lado 
«como eu acho a noite bellal 
«Vôs o brilho d* essa estrella, 
«do ceo no manto azulado? 
«Que luz tão serena e pura! 
«pharol de immensa doçura, 
«de esplendor immaculado!.. 
«Vou pedir-lhe para vêl-a 
«sempre na vida luzir, . 
«unida ao nosso destino, 
«sorrindo ao nosso porvir I 

«Como a noite está formosa I 
«que celeste placidez I 
«Sou feliz I.. acho a ventura 
«no meu caminho outra vezl. 
«e és tu, visão deliciosa, 
«pomba de infinda ternura, 
«que arrancas a taça impura 
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«dâ minha tremula mãol 
«que nas tuas azas cândidas 
«me elevas ao paraiso; 
«que sacias n'um sorriso 
«minha eternal ambição I..» — 

— «Vasco, por Deusl nem sei mesmo 
«se é peccado ouvir-te assim! 

«á minha alegre existência 
«quem me apontara este fim?., 
«da vida entrara na senda, 
«sem ambições, mas sem medo... 
«não tinha n*alma nm segredo 
«que escondesse a minha mãe!..» — 

— «Mas, dize: agora és só minha, 
«só minha, de mais ninguém?» — 

— «Sim, sou tual desde ess'hora, 
«a primeira em que te vi, 
«sonho, penso, vivo em ti!., 
«por ti só quero morrer!.. 
«Bate-me oppresso, agitado. 
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<cem delírio o coração! 

<Soti tão feliz a teu lado? 

<cmaâ não da felicidade 

«qae eu sonhava, que era minha, 

«quando ligeira e sosinha 

< brincava no flóreo prado! 

íi Venturas onde ha tormentos, 
«as minhawS venturas são!., 
«nunca o socego da infância... 
«sempre ignota agitação!..» — 

- — «Mas nào gozas tu, se a vida 
«a longos haustos devoras, 
«e centuplicas as horas 
<n'um momento de paixào?!..» — 

— «Vasco, é tarde; já riscaste 
«d' essa inconstante memoria 
«que me has proraettido a historia 
«contar-me do teu passado?.. 
«Das alegrias e penas. 
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«que tens sentido na vida, 
«quero a partilha querida, 
«quero o quinhão avultado!..» — 

. — «Tu, a formares desejos, 
«eu, ante elles a ajoelhar!., 
«mas tremo ao vêr que o 
«vou sem dó resuscitar. 
«Nada ha na minha existência 
«que recorde extincta gloria; 
«são tudo folhas de um livro 
«que se apagam da memoria! 
«Muita esperança desfolhada, 
«muita rosa fenecida, 
«e n'um sacrário escondida 
«uma imagem adorada!.. 
«Colhamos n'este momento 
«prazeres que o sentimento 
«nos dá com pródiga mão!., 
«dize, dize-me outra vez 
«essas palavras queridas!., 
«de teus lábios peregrinos 
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«é tão amena a expressão!.. 
«Dize que a mim só adoras 1 
«a mais ninguém... a mais nada! 



— «Não, Vasco, a Mãe adorada, 
«o anjo que me crcou, 

«meu Pae, o nobre proscripto, 
«martyr do bem que sonhou.,. 
«n'est'alina estão confundidos 
«com tua imagem querida I.. 
«Sois parte da minha vida!., 
«rezuino de vós eu sou!» — 

— «Ingrata ! » — «Porquê ?»— «Porque amas 
«outros entes mais do que eu! 
«quando reinas sem partilhas, 
«quando és só, no peito meu!..» — 

— «Enganas-te!.. o mesmo affecto 
«dentro em nossos peitos lavra! 
«o teu, ambicioso, inquieto, 
«irrompe em lava fervente 
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«n*essa impetuosa palavra! 
«O meu, não!., sublime e santo 
«vem minli'alma engrandecer! 
«por ti morrera contente, . 
«mas náo traíra o dever!..» — 

E os lábios da virgem, que anima o pudor, 
sorriram n'um gesto de immensa ternura; 
6 Vasco, cingindo-lhe a breve cintura, 
a mão delicada beijou com ardor!.. 

O mancebo principia 
a narração promettida; 
ella escutava-o at tenta, 
pezarosa e commovida!.. 

— «Meu anjo, tu que aspiras desde a infância, 
«occulta em teu recinto embalsamado, 

«com alma e coração 
«o vago aroma, a timida fragrância 
«que exhalam nas campinas e no prado 

«as flores da soidáó; 
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«tu que, abrindo os teus olhos divinaes, 
«vês coada na rama do arvoredo 

«a luz da rósea aurora, 
«que as suas alvas perlas orientaes 
«vem offertar com timidez e a medo 

«ao lirio que a namora; 



«que ás vezes, solitária e pensativa, 
«vais contemplar a face vaporosa 

«da cândida vestal, 
«que lá do ceo por bella noite estiva 
«se espelha na corrente buliçosa 

«de limpido cristal; 



«tu, serena visão suave e pura, 

«que em extasis de amor o Omnipotente 

«á terra fez baixar; 
«avesinha ligeira da espessura 
«que tens no seio e na singela mente 

« querer, sorrir, cantar ; — 
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«mal sabes em tua cândida innocencia 
«o que é de uma cidade tumultuosa 

«o cego turbilhão! 
«como ali se corrompe umá existência, 
«e como se emmurchece a flor viçosa 

«de um virgem coração!.. 



«Tudo ali, Beatriz, é fingimento! 
«tudo oiropeis, e sombras, e mentira, 

«e vaidades, e pó!., 
«ali succumbe o peitp ao desalento; 
«mal se ouve o som de vacillante lyra 

«que geme triste e só!.. 



«A harmonia da festa, os sons da orgia, 
«suffocam os gemidos lastimosos 

«da^ pallida orfandade, - 
«que em vão estende a mão gelada e fria, 
«que em vão supplíca erguendo olhos chorosos 

«da fome na anciedade! 
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«Nas aras do prazer, ao luxo odioso 
«sacrifica-se a crença, a juventude, 

«a paz da consciência!., 
«surge o abismo!., e em correr vertiginoso 
«precipita-se a plácida virtude 

«de envolta co'a innocencia! 



«Mas estremeces, filha, e nos teus olhos 
«a pérola do pranto já scintilla 

«das pálpebras pendida! 
«ao veres erriçados taes abrolhos... 
«teu assustado espirito vacilla?! 

«Náo chores, não, querida! 



«Minha pomba de neve, aqui nascida 
«no teu musgoso ninho, entre as caricias 

«do maternal amor, — 
«foi ali que eu surgi á luz da vida, 
«e que eu provei as pérfidas delicias 

«d' esse enganoso ardor! 



CANTO SEGÍJNDO 95 

«Foi ali que eu vivi por longos annos, 
«por dias de tristeza e desalento, 

«por noites sem doçura; 
«ali traguei o fel dos desenganos, 
«e senti abismar-se o pensamento 

«em ondas de amargura! 

«E eu amava do baile esplendente 
«a irritante e lasciva harmonia! 
«e da valsa no giro fervente 
«commoções indiziveis sentia! 

«E insaciável de novos prazeres, 
«tendo só por divisa = gozar, = 
«inamolava os mais sacros deveres 
«no mundano sacrílego altar!.. 

«E vogava entre o bando elegante, 
«que n'um Éden tornava o festim, 
-«como a abelha fugaz e inconstante 
«que o seu mel vai pedir ao jardim! 
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«Mas jamais, ii'essa turba vaidosa, 
«descorada das danças no ardor, 
«encontrei a visáo deliciosa 
«que eu tivera n*um sonho de amor!.. 

«Eram lindas, e tinham nas falias 
«provocante harmonia sem par!., 
«á belleza juntavam as galas; 
«artificio á viveza do olhar! 

«mas não tinham da casta deidade 
«que eu na mente sonhara uma vez 
«o perfume, o sorrir ^ a saudade, 
«a celeste ideal timidez!.. 

«E eu sofria, aspirando ás delicias . 
«de um affecto mais nobre e mais puro! 
«e sonhava de um anjo as caricias, 
«nas aéreas visões do futuro!.. 

«Bem vês pois; a minha vida 
«foi constante aspiração! 
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«mil vezes a fé traída 
«por viver luctára em vãol 
«primeiro buscava a estrella • 
«que me encantava a existência; 
«depois buscava esquecel-a 
«do prazer na escan decência ; 
«mas o meu sonho... a poesia, 
«sempre, sempre me seguia, 
«e nos seus olhos ardia 
«a casta luz da innocencial 



«Uma vez, á saciedade 
«que me alcançara, fugi; 
«procurei a soledade, 
«vim morar perto d'aqui. 
«Vim vêr se da natureza 
«no thesoiro inexgotavel 
«achava o gozo ineffavel 
«que buscara sempre em vãol 
«vim correr livre nas selvas, 
«internar-me nas florestas... 
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«quiz vêr se o echo das festas 
«não chegava á solidão ! 



«Uma tarde... era sol posto, 

«não te lembras d'esse dia? 

«como furtiva alegria 

«illuminava o teu rosto! 

«Vi-te... oh!., vi-te... e n^esse instante 

«a minha visão radiante 

«aos olhos me appareceu! 

«vi-te!.. e esqueci a existência, 

«aspirando a grata essência 

«do sonhado porvir meu!.. 

«Triste, cangado, abatido, 

«voltava de uma caçada; 

«correra campos sem fim, 

«montes, bosques e alcantis; 

«eis n'um rodeio da estrada 

«vejo um grupo... e fico immovell 

«vi o que a voz me não diz!.. 

«Eras tu, pallida imagem, 

«que em sonhos vi tanta vez!.. 
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«afagava a branda aragem 
«do teu riso a languidez!., 
«eras tu, sonho fulgente, 
«meigo archanjo pensativo, 
«que da crença o facho ardente 
«me apontavas redivivo! 
«Tua mãe perto assentada 
«tinha nò rosto gravada 
«a persuasiva eloquência 
«de um maternal coração : 
«forte como a Providencia; 
«mavioso como a oração. 

«O fim sábel-o, querida! 

«como eu te amei... como a vida 

«a teu lado me correu! 

«como teus pais me acolhiam, 

«e benignos me sorriam 

«com sorrir que era do ceo!.. 

«Sabes tudo... ai! não... que o afFecto 

«que eu sinto no coração, 

«occulto sem ser secreto, 
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«ai!., tu não m*o entendes... náol.. 

«É fogo, ó vivida chamma 

«que me incendeia e me inflanuna, 

«me assassina e me seduzi 

«saudade que me alimentai 

«ciúme que me atormentai 

«que é na terra a minlia cruzl.. 

«Quero um amor exclusivo, 

«que seja só para mimi 

«tenho ciúmes da rosa 

«que aspiras no teu jardim I 

«tenho ciúmes da lua, 

«a quem dizes teus segredos I 

«ciúmes dos arvoredos, 

«entre os quaes tu vais brincar!» — 

— «Mas náx) sabes tu, meu Vasco, 
«que a tua imagem querida 
«é quem vem sempre na vida 
«ante os meus olhos pairar? 
«Quando eu pelos ceos contemplo 
«as nuvens, listões de prata, 



CANTO SEGUNDO 101 

«sempre n'ellas se retrata 

«a sombra tua adorada I 

«se livre corro nos bosques 

«é só para em ti scismarl.. 

«se oiço os murmúrios das auras, 

«n'elles oiço o teu JaUarI» — 



— «Deus te pague, anjo formoso, 
«filha ingénua do Senhor, 
«o prazer delicioso 
«que esses teus lábios me dão I 
«Sim... é meu teu santo amor! 
«por mim teus aflfectos sáol 
«sou eu que reino sosinho 
«n*esse virgem coração!..» — 



E Vasco, doido, anhelante, 
aos pés d*ella se prostrou; 
e quem lhe contara o tempo 
que extasiado a contemplou!.. 
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E a veladora lâmpada nocturna 
da sua argêntea urna 

inundava de pallido fulgor 

este ditoso quadro celestial, 

casto poema d'infinito amor, 

concerto de dois cisnes divinal, 

de duas almas lúcida união, 

que nas ethereas azas da paixão 
buscavam o ideal! 

Porque fugis assim, horas avaras? 

ó tempo, que não paras, 
quando tão rara brilha sobre a terra 
essa luz de ineffavel suavidade, 
que n*um momento só resume e encerra 
a vida, o paraizo... a eternidade!.. 
Amor sublime, immorredoira essência', 
centelha que derramas na existência 

celeste claridade! 

Quando as almas assim, no enleio santo 
cedem ao teu encanto, 



i 
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e accezos corações em sacro lume 
procuram a mansão encantadora, 
onde entre melodias e perfume 
o mago archanjo luminoso mora, 
porque lhe pões táo limitada meta, 
ó tempo? e em tua rápida ampulheta 
cai táo depressa a inexorável hora?I 

Em vão tentara á triste despedida 
contar as maguas, exprimir o ardor!., 
sonhae-a vós que tendes já na vida 
provado o cálix d' essa immensa dor!.. 

Foram promessas de se verem cedo, 
e juramentos de eternal paixão I 
foi mais baixinho um timido segredo, 
foram mil beijos sobre a nivea mão! 

Depois... mais nada!., o campo ermo e deserto! 

uma só voz a ciciar ficou: 

era da brisa o murmurinho incerto, 

que entre a ramada a suspirar passou! 



CANTO TERCEIRO 



•ADEUS!- 



Adeus, ó quadros risonhos! 
adeus, esperanças e amor! 
adeus, ó ditosos sonhos 
de áurea e matizada côrl 
Ganta, canta, ó minha lyra, 
a dôr que geme e suspira, 
fitando os olhos nos ceos I 
Canta a pallida tristeza, 
que é bella... que tem grandeza, 
se ajoelha aos pés de Deus! 



# 
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Nào a dôr que aos seios d' alma 

sUjTa aleuto, e seiva, e vida, 

que a deixa depois perdida 

nos delirios da paixão; 

mas a magua que depura, 

como um divino crisol; 

que tem na fronte alva e pura 

reflexos de ignoto sol; 

a quem a máo sublimada 

da santa resignação 

de uma aureola circumda 

de vivo intenso clarão ! 

Canta a mártir abatida 

pelas luctas do sofrer, 

que se curva dolorida 

á santa voz do dever; 

que suffoca dentro n'alma 

desejos, sonhos, ternura, 

e tomando ao hombro a cruz 

corre a colher outra palma; 

que se vota á desventura 

pondo os olhos n*outra luz! 
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Era n'um quarto pouco alumiado 
pelo débil clarão de um velador, 
que a todos os objectos em redor 
dava uma vaga forma e côr sombria. 
Ás vezes um gemido triste e afflicto, 
perturbava o silencio da mansão, 
e doce voz a dar consolação 
ao pobre, que no leito ali jazia! 

Ao pé do leito, nas funéreas dobras 
da triste escuridão quasi envolvida, 
frágil mulher chorosa e dolorida 
se enxergava tremendo a soluçar! 
era d'ella essa voz tão mansa e triste, 
qual suspiro da brisa entre os mirtaes! 
eram d'ella os consolos divinaes, 
doce bonança no agitado mar! 

Que triste o leito, ao pé do qual a morte 
vaporosa e terrível vem poisar! 
ai ! . . que visões febris ! . . que delirar ! . . 
que assombrosa agonia!., que pavor!.. 
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Deixar na terra os entes adorados, 
deixal-os sem auxilio e sem conforto! 
e pensar: «Que farão depois de eu morto 
os anjos que eu velei cora meu amor?» 

Senhor! do amargo cálix da existência 

é esse o trago que nos dá mais fel!.. 

é esse o trance fúnebre e cruel, 

que em pedaços nos rasga o coração!.. 

Christo, o mártir sublime do Calvário 

suou lenta agonia entre olivedos!.. 

Quem sabe, ó Deus!., quem sabe que segredos 

a morte com a vida passa então!.. 

Ao longe surge carregada, informe, 

a imagem de um futuro indecifrável, 

onde echoa severa, inexorável, 

da consciência a voz, sempre a bradar! 

entre veos de saudade as magas scenas 

de um tempo que foi bello... e que passou! 

meiga luz que outros dias lhe doirou, 

e que a morte vai prestes apagar! 
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Ohl.. vede o moribundo I . . entre os dois quadros 

que lhe pintam a vida e a eternidade, 

tem no pallido rosto, da anciedade 

o desenho tão triste e táo fiell 

Na escuridão profunda busca a estrella 

que os seus incertos passos guiará! 

Do que foi se arrependei., o que será, 

em vão pergunta n*um anciar cruel I 

É então, ó mulher, é n'esse instante, 
que os teus meigos e próvidos carinhos 
fazem flores brotar entre os espinhos, 
e fragrâncias nos áridos sarçaesl.. 
Ohl então és tu grande... então és bella, 
entoando nas anciãs do teu pranto 
esse hymno de consolo terno e santo 
só composto de notas celestiaesi 

Não é nas salas, ao clarão dos lustres, 
não é no infrene voltear das danças, 
não é entre delirios e folganças 
que tu és bella, e brilhas, ó mulher 1 
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mas és santa no albergue da indigência! 

és sublime do leito á cabeceira, 

onde anceia na febre derradeira 

o pae... o esposo... o irmáo... que vai morrer I 

Ai! entáo siml.. tua voz flebil, suave, 
tem sublimes arrojos de eloquência I 
tu serenas a voz da consciência, 
e da crença remoças o vigor! 
para cada ferida ensanguentada 
tens um divino bálsamo ineffavel, 
que, desvelada, tremula, adorável, 
derrama a tua mão cheia de amor I . . 

Se ouvires que nos ócios da opulência, 
entre sophás de seda e de brocado, 
tendo a teus pés ima mundo extasiado 
da luz que esplende em teu olhar divino, 
se ouvires que a existência assim é bella, 
que dá gloria uma vida ali passada, 
e que sempre de incensos mil cercada 
respirar e viver é teu destino; 
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oh! não creias, mulher!., mais alta sina 
te destinou e guarda o Omnipotente! 
não te fascine o delirar fremente 
d* este mundo enganoso e seductor. 
Consola o moribundo!., ao criminoso 
abra os templos da fé tua nivea máo! 
sê na terra uma estrella de perdão, 
mensageira dilecta do Senhor!.. 

Ohl não creias, mulher, jóia a mais fina 
de quantas nos ha dado a natureza! 
outra missão terás de mais grandeza; 
outro caminho se abre aos olhos teus! 
Um, conduz á descrença, á saciedade, 
á quebra das mais santas illusões; 
outro, em meio de bênçãos e orações, 
te guiará ditosa aos pés de Deus! 

— «Filha, que senda espinhosa 
«nos leva d'aqui ao ceol 
«Que noite medonha e negra! 
«filha... filha... onde estou eu? 
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«Chega-te a mim! vem cobrir-me 
a com esse olhar tão mavioso I 
«é tão suave o teu pranto, 
«correndo assim tanto... e tanto... 
«no teu rosto alvo e mimoso! 
«Filha, chora... que essas perlas 
«que tu derramas assim, 
«acolRe-as Deus no seu throno!.. 
«ail.. chora, meu cherubimi 

«Vae vêr se todos dormem, filha, vae, 
«que eu desejo fallar a sós comtigo!.. 
«agra missão te deixo, órfã mesquinha, 
«que no deserto ficas sem abrigo!..» — 

— «Podeis fallar, meu Pae; ha já momentos 
«que minha Mãe se foi a descançar; 
«tantas noites de vela e sofrimentos, 
«se não repoisa, podem-n-a matar. 

«Pedi, chorei, implorei-a 
«em nome de vóá, do ceo; 
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anão se rendia I.. por fim, 

«vendo os meus prantos, cedeu 1» — 

— «Pobre infeliz!.; que martirio 
«tem sido a sua existencial 
«sempre curvada aos decretos 
«que lhe envia a . Providencia I . . 

jora vou fallar-te... em quanto a morte 
.o vem roubar-me o derradeiro alento I 
lha, chorai., mudez que assim se expressa, 
.1 diz mais... muito mais que um vão lamento I 

bes?.. padeci muito na existência, 

iguei opprobrio, fel, e desventurai 

IS tua mãe... que pomba de candura I.. 

3 foi conforto, amparo, e Providencia! 

íuco depois nasceste... e os prantos de ambos 

cearam junto ao berço em que dormias I 

surgiu todo um mundo de alegrias 

: teu riso na magica innocencia! 

vendo-te crescer, nevado lirio, 

8 
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«em virtudes, e graças, e meiguice, 
«sonhámos um consolo no martirio, 
«e incansável amparo na velhice I 

«Consolar a pobre victima 
«de tanto golpe e tão fundo, 
«é a missão que te confia 
«teu velho pae... moribimdol^ 
«Minha Beatriz, em teus olhos 
«vejo que ha-de ser cumprida! 
«que só a ella, essa vida 
«has-de piedosa votar!.. 
«Ai!., sim!., dá-lhe os teus aromas, 
«cândida flor sem senão! 
«ameniza-lhe os tormentos! 
«dá-lhe paz! dá-lhe conforto! 
«das saudades no seu horto 
«ergue a cruz da redempçáo!.. 
«Tremo ao deixal-a sem leme, 
«sobre este oceano agitado! 
«prende-me á terra um supplicio... 
«ai! salva-me, anjo adorado! 
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«jura-me sempre cubril-a 

«com teu amor santo e puro...» — 

— «Pae... pae... bem sabes... descançal — 
soluçou a triste — juro ! . . » — 

E o velho ergueu tremendo a dextra moribunda,' 
e na fronte a depoz da filha consternada! 
por consolo supremo, á sua dôr profunda 
dando a benção paterna! . . herança a mais sagrada! . . 

E n' esses lábios sem vida, 
n'esses olhos sem fulgor, 
assoma um sorriso de anjo, 
brilha uma chamma de amor! 
acabara-lhe a anciedade, 
que despiedada o prendia 
a este valle de abrolhos 
e tremendo padecer! 
findara a sua agonia, 
podia agora morrer!.. 
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Pobre Beatriz!., qual seria 

ii'ess'hora o seu soffrimento ? 

que imagem lhe voaria 

nas sombras do pensamento? 

Elle?.. sim... elle a dizer-lhe: 

— «Que has feito do nosso amor? 

«tu eras minha... e só minha, 

«e foste de ti dispor I» — 

Elle, lançando-lhe em rosto 

sua vida aniquilada, 

seus desejos fementidos, 

e sua esperança frustrada I.. 

Ellel.. vistel-o, donzella, 

n'um quadro da fantasia... 

que indiscretos o revelam 

os trances d'essa agoniai 

Bella visão fugitiva, 

celeste, e fascinadora, 

chama-te... estende-te os braços... 

lembra-te as juras de outr'ora, 

e as frenéticas delicias, 

que sonhara tão feliz 
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quando tu eras só d'ellel 
ai!., só d'elle, Beatriz!.. 

Levanta-te, mulher!., brilha em teus olhos 
a chamma de um orgulho que é do ceol., 
luctou forte esse amor dentro em tu' alma, 
mas não foi elle... oh! não! quem n-a venceu!.. 

Levanta-te, mulher três vezes sania! 
toma a cruz, e caminha; eis o Calvário: 
nas mãos de Deus a palma do martirio 
te espera lá no fim do teu fadário!.. 

Oito dias têm passado 
n'iim giro triste e pausado, 
dês que o fantasma da morte 
na feliz casinha entrou, 
e com a foice impiedosa 
tanta esperança desfolhou! 
• Oito... não... não foram dias, 
a contar as agonias 
que dentro n'alma sentias, 
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e O teu choro nos traduz I 
ai! pobre viuva rola, 
chorando na soledade 
as anciãs de uma saudade 
que á loucura te conduz! 
Desde a infância sempre unidos, 
commum lhes foi a desdita; 
soffreram no mesmo exilio 
a sua angustia infinita; 
sorriram na mesma esperança; 
choraram na mesma dôr; 
a um tempo lhes brotou n'alma 
palpitante o mesmo amor!.. 
Se o mesmo golpe da sorte 
aos dois tivesse prostrado! 
se fieis também na morte 
fosse o mesmo o vosso fado! 
mas náo quiz Deus! — e na terra 
ficas sem conforto achar... 
saudades a prantear, 
saudades que não têm fim; 
e por premio ao teu martirio, 
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SÓ tens os prantos de um anjo, 
as preces de um cherubim!.. 



Leitora, lembra-te o quarto, 
onde estiveste commigo, 
habitação da innocencia, 
tão simples, mas tão feliz, 
onde ouviste a vez primeira 
a voz celeste e fagueira 
da formosa Beatriz?.. 



Vem commigo: a esse quarto 
vou levar-te inda uma vez; 
mas quão diverso!., não vês? 
que funda e cruel tristeza 
da pobre estancia dimana! 
na jarra de porcelana, 
onde inda ha pouco mil flores 
ostentavam seus primores 
e seus aromas subtis, 
pendem as rosas a fronte. 
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já sem viço e sem matiz. 
Desconforto , desalinho , 
gelada melancolia, 
eis o que resta do ninho 
que abrigou tanta alegria! 

E Beatriz onde está? Eil-a, 

perto da meza sentada; 

ai!., que fronte macerada! 

que tinta de roxa cor 

os lindos olhos circumda 

que exprimiam tanto amor!.. 

Que pallidez! que belleza! 

que brando olhar resignado! 

que eloquência na tristeza!.. 

Celeste archanjo a disséreis, 

que, da pátria desterrado, 

a divagar sobre a terra 

ha muito foi condemnado; 

e que, aos ceos erguendo os olhos, 

em suave aspiração, 

pede ao Deus que rege os mundos 
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piedade, esperança, perdão!.. 
Envolvida no sudário . . 
d'essa dôr que a dilacera, 
tem mais elevado encanto; 
pela belleza inda impera!.. 
Um amplo e negro vestido 
lhe cobre as formas franzinas, 
e faz realçar a alvura 
d'aquellé rosto abatido, 
como o li rio das campinas 
dizendo graça e candura! 

Por um tempo esteve immovel, 
olhos fitos mas sem vêr! 
arcanos que ella sondava 
só Deus pudera entender! 
depois ergueu-se convulsa, 
foi buscar tinta e papel, 
e no seu rosto agitado 
leu-se uma lucta cruel. 
Ora chorava sem tino, 
palpitante o coração; 
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ora accusava o destino 

desvairada e sem razão!.. 

Por fim senta-se abatida; 

e uma carta principia, 

mil vezes interrompida 

por choro que em mar corria. 

Ora escrevia e parava, 

ora louca soluçava, 

ora um gemido soltava, 

que partia o coração; 

e sempre, sempre luctando 

nos estos d' essa paixão! 



Havia já mais de um' hora, 
que era a carta começada; 
não poude mais... e caiu, 
sobre a meza, desmaiada!.. 



«Vasco, meu Vasco, um mundo de amargura 
me separa de ti, e da ventura!... 
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Na minha pobre e desvairada mente 

mil fantasmas informes vem e váol.. 

o passado... o futuro... e o presente!.. 

luz e trevas... fulgor e escuridão! 

ao mesmo tempo vejo... tudo... e nada!.. 

Quero fallar... e a voz aqui... parada, 

não me solta uma queixa... um só gemido!.. 

e vejo em tudo escripto em negras lettras: 

é forçoso dizer-te adeus!., querido!.. 

Adeus?., adeus?.. Senhor, pois ó verdade? 
de tanta flor só ficas tu, saudade?., 
adeus... adeus... Jesus! palavra horrível! 
pois viver eu sem ti será possível?!.. 



Estou melhor!., chorei tanto! 
mas consolou-me este pranto, 
e posso agora escrever... 
Não és meu!., não quer a sorte! 
eloquente a voz da morte 
veiu impor-me outro dever! 
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Ai, Vasco!., o meu nobre pae... 
morreu-me aqui, nos meus braços., 
porém deixou-me outros laços, 
outra sina a começar!.. 
Um juramento me prende; 
mas, quando me não prendera, 
inda assim antes morrera 
do que a minha mãe deixar!.. 

Ser tua e d'ella?.. não posso! 
ai!., quantos... quantos queixumes 
te não dictaram ciúmes 
que tinhas de minha mãe! 
ai!., quantas vezes disseste 
que tua só me quizerasl 
que onde soberano imperas 
não dás partilha a ninguém 1 . . 

E junto ao fúnebre leito 
de meu pae agonisante, 
jurei no meu peito amante 
a pobre enferma abrigar! 
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Oh!., não me peças... não queiras 
que a repulse despiedada... 
avesinha desgarrada 
sem companheiro e sem lar!.. 

Bem vês, anjo; ao impossivel 
curvo a fronte dolorida; 
e á tua affeição querida 
para sempre digo adeus!.. 
Uma só... só uma esperança 
para mim consolo encerra: 
é poder além da terra 
cingir-te nos braços meus!.. 

Não pede outra recompensa... 
outra palma... este martiriol.. 
eu quero vêr-te no Empyrio... 
quero ouvir o teu perdão!., 
porque mesmo... lá no ceo, 
entre os anjos e as estrellas, 
hei-de sempre sempre vêl-as... 
horas da minha paixão! 



à 
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Sim, meu Vasco... é só n'est'hora 

de terrível desventura 

que eu te revelo a ternura 

com que na terra te ameil.. 

Tu foste a celeste aurora, 

foste o fulgido fanal. 

cujo clarão divinal 

para sempre lembrarei I.. 

Ai!., já agora sobre a terra 
não tenho mais que a saudade, 
que aos echos da soledade 
• irei triste confiar ! 
e a suavíssima lembrança 
d' essa visão namorada, 
branca pérola encantada 
que achei na vasa do mar! 

Tu... sê feliz!., da existência 
percorre a estrada brilhante! 
ai!., olvida a triste amante 
que tua não poude ser! 
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■• 

mas se porventura, ás vezes, 
do passado na miragem, 
a minha chorosa imagem 
a teu lado apparecer, 

não a repulses!., não digas 
que fui traidora e perjura! 
jamais affeição tão pura 
fez outro seio agitar! 
não a repulses... e pensa 
que na terra, abandonada 
uma infeliz — resignada — 
ora por ti sem cessar! 

Adeus, meu Vasco!., adeus, anjo, 
que ante os meus olhos surgiste! 
lembrança divina e triste! 
visão de um, momento só!., 
adeus!., eu fico sosinha 
sem repouso e sem bonança; 
que a flor da minha esperança 
murcha, secca, jaz no pó!.. 
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Sinto esvair-se a cabeça... 

e partir-se o coração!.. 

sê ditoso... não me esqueças... 

ai ! . . Vasco . . . perdão ... perdão ! . . » 

Tal era a carta, grito de dôr intima, 
ultimo aroma que exhalava a flor! 
adeus, que um triste lacerado espirito 
diz aos mil sonhos de um perdido amor!. 



CANTO QUARTO 



CYPRESTE E ROSAS 



Resignação!., ó virgem pura e timida 
envolta em alvo transparente veol 
rosa encantada de fragrância mystícal 
doce emissária que nos vens do ceol 

Cinge-te a fronte scismadora e pallida 

casto diadema de fulgente luz! 

das mãos espalhas, de consolo providas, 

palmas que enlaçam do martyrio a cruz! 

O 
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Á mãe prostrada sobre o avaro tumulo 
do terno fructò de seu nobre amor, 
Rachel chorosa que não pede allivios, 
e se compraz em se afogar na dôr, 

vens amorosa, compassiva, acalmas-lhe 
de acerba angustia o férvido escarceo I 
e a mãe esquece a excruciante magua 
ao vêr o anginho que sorri do ceo! 

Á pobre amante, que s6. teve o escarneo 
em recompensa de intima affeiçáo, 
e que já sente fomentar, dos réprobos, 
dentro no peito, a raiva e maldicção, 

chegas... e a voz que se escutou no Golgotha, 
unctuosa e terna em tuas falias vibrai 
e ao sopro teu esse orgulhoso espírito 
purificado para os ceos se librai.. 

És da virtude a companheira plácida! 
polar estrella d' este mar nas iras! 
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e das paixões és n'este pego indómito 
piedoso emblema que bonança inspiras. 

Por ti meus hymnos, casta flor etherea! 
uma de aromas, vazo rescendente! 
a ti sagrei a minha lyra : aceita-m'a, 
que por ti canto jubilosa e crente!.. 



Um anno vagaroso decorrera 

desde a historia de fundas agonias 

que narrámos ha pouco; um anno?!.. um século 

de pavorosas dores; porém nunca 

dos lábios descorados da donzella 

um só grito de queixa ou resistência 

se fez ouvir! O bento Crucifixo, 

que ella outr*ora entrançava d'alvas rosas, 

lhe ouvia as confissões amarguradas, 

e meigo a consolava; a mãe no emtanto 

viu-lhe sempre nos lábios um sorriso, 

e nos olhos a luz risonha e pura 

que nas espessas trevas da existência 
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lhe era guia e pharol. 

Vasco, pasmado 
na carta da mulher a quem sagrara 
outr'ora tanto amor, ao vêr sumida 
a estrella seu horóscopo, abysmou-se 
em funda immensa dôrl tentou chamal-al 
chamal-a para si!., vibrar nes*alma 
tão sensível, tão pura, tão formosa, 
as cordas que afinara o sentimento I 
Lembrou-lhe as lindas noites estrelladas 
que lhe ouviram d' amor os juramentos, 
e as commoções celestes do passado!., 
tudo evocou!., mas tudo em vão... que a. virgem 
tudo vira ao dizer-lhe o adeus extremo! 
a flor virente da su'alma ingénua 
já sem dó desfolhara n'esse instante, 
e do dever nas aras sacrosantas 
queimara o coração vertendo sangue! 
Essas noites de férvida poesia, 
perfumadas, ridentes, voluptuosas, 
em que a voz palpitante do mancebo 
lhe despertava n'âlma echos dormentes 
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de ternura, de amor, de esperança infinda... 
ai I . . essas noites via-as ella sempre I . . 

Presentes sempre I sempre na memoria 

as ditas d* outro tempo lhe fallavaml 

mas não se arrependia!., oh! não!., que importa, 

consumida morrer por essa chamma, ' 

que as entranhas, que o sangue lhe queimava, 

se a mãe, que lhe ignorava o sacrifício, 

apertando-a nos braços lhe dizia: 

— «Filha, és tu meu consolo sobre a terra; 

«taboa de salvação na tempestade! 

«ai!., sem ti já minh*alma vacillante 

«até perdera a fé no Omnipotente, 

«e depois dos tormentos que hei soffrido, 

«nem aspirar ao ceo eu já pudera! 

«És tu a minha fé, minha virtude, 

«o meu supremo derradeiro esteio!» — 

A sacrifícios taes não é sobeja 
recompensa esta voz tremula e meiga. 
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antegoso do Empyreo, que aguardava 
a pobre martyr resignada e triste?!.. 

A taes razões, porém, não cede Vasco. 

Filho d' um tempo de apagadas crenças 

não conhece ao querer barreira alguma. 

Ama Beatriz. Se o mundo desabasse, 

das ruinas do mundo surgiria 

com ella em braços, anhelante, louco I 

Vagamente aspirara aos esplendores 

de idealisada aurora que entrevira!.. 

O abysmo das sciencias... o bulicio 

do prazer mundanal, o férreo estudo, 

da natureza os providos thesoiros, 

tudo sondara em vãol.. o vácuo immenso 

d'aquelle coração insaciável 

ninguém, ninguém na terra o preenchera! 

Um dia, um d* estes dias que ha tão raros 

em que a ventura desce inesperada 

e poisa sobre nós... uma figura 

branca, suave, aérea, encantadora, " 

se revela ^ seus olhos deslumbrados I 
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Oh! como elle a adorou!., dentro em su'alma 
erigiu-lhe um altar que a merecesse, 
e doirado da luz de seus desejos 
um futuro sonhou de almo esplendor I 

Que lhe importavam pois os juramentos 
feitos á beira d* esse leito fúnebre 
onde um pae se estorcia moribundo? 
náo lhe tinha também ella jurado 
tantas e tantas vezes ser só d'elle?l.. 

Perjura lhe chamou I.. jurou vingar-sel.. 

vingar-so... sem saber que na vingança 

era o seu coração quem lacerava I 

Precipitou-se desvairado, ancioso, 

outra vez na vertigem dos prazeres... 

no infrene turbilhão buscou debalde 

aturdir-se... esquecer a dôr intensa, 

cujo fel lhe corrompe os seios d' alma I 

mas a imagem formosa do seu anjo 

lá mesmo n'esse barathro de angustias 

o segue... lhe sorri... lhe estende os braços!.. 
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D' antes presentimento!.. hoje saudade!., 
mas sempre a mesma!., sombra transparente 
envolta em brancas fluctuantes vestes! 
sempre a mesma ternura! os mesmos olhos 
que o fulgor ás estrellas usurparam! 
e sobre tudo a mesma expressão casta, 
ideal, adorável, seductoral.. 
em vão lhe foge!., em vão... em vão repelle 
os aromas da flor que o enfeitiçara. 
Quanto mais intentar fugir do influxo 
da solitária estrella, mais profundos 
a saudade lhe crava os seus espinhos! 

Era uma tarde de Outono, 
desabrida, árida, e fria; 
quadra de melancolia, 
em que da floresta as comas 
perdem as graças e aromas 
caindo seccas no chão; 
do desalento e saudade 
era chegada a estação. 
Escondida em pardas nuvens 
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a fronte augusta do sol; 
não tem fragrâncias a brisa, 
nem cantos o rouxinol! 
Nem um lyrio nas campinas, 
nem uma planta florida 
dizendo: «Aqui ha verdor, 
ha seiba, e frescura, e vida!.,» 



Eu amo o Outono!., a tristeza 
tem para mim tal condão!., 
e é tão triste a natureza 
n'ess'hora de transição! 
Quando as folhas jazem mortas, 
quando murcha o brilho á flor, 
é que a noss'alma se enleva 
em sonhos de extincto amor!.. 
e a folha que o chão tapiza, 
e as queixas que geme a brisa, 
e os murmúrios da soidão, 
dizem profunda saudade, 
respiram melancolia. 
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e echos de vaga harmonia 
despertam no coração!.. 

E a tristeza do Outono, amplo e negro sudário 
'que encobre a natureza ha pouco inda festiva, 
rouba á casinha branca a leda perspectiva; 
e ao solitário valle o plácido verdor! 
tudo em roda é mudez ! . . a férrea mão da morte 
firmou com sello negro a habitação singela; 
caprichosos festões, roseira nivea e bella!.. 
quem foi que vos sumiu, scenas de tanto amor ?!.. 

E á noite, se brandos murmúrios s' elevam, 
ao ceo, como incenso que se ergue do altar; 
se alegre aldeana, que passa a cantar, 
os echos desperta da vasta amplidão, 
por entre a vidraça da pobre janella, 
das galas d'outr'ora já tão desflorida, 
mulher moça e triste de lucto vestida, 
murmura chorando fervente oração I . . 

É a orphã!.. sosinha na terra. 
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já não dóe nem pertence a ninguém! 
qué os divinos afagos da mãe, 
Ímpia morte Ih' os yeiu usurpar! 
e a infeliz que essa vida comprara 
pelo preço da própria ventura, 
já não tem do seu anjo a ternura, 
nem já pôde em seus braços chorar!.. 

Pobre lyrio!.. no pé tão mimoso 
cai-lhe a fronte já murcha e crestada, 
que o tufão na corrida gelada 
sem piedade por terra a prostrou.. 
Nunca mais entre os beijos das auras 
ha-de ufana sorrir como outr'ora; 
não remoçam orvalhos de aurora 
a florinha que o vento arrancou! 

E a casinha de pé sempre triste 

como espectro de negra desgraça, 

na mudez funeral, ao que passa 

conta um drama de extincto soffrer! 

E houve um tempo em que as aves cantavam, 



I 
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em que ledas viçavam as flores, 
e esse ninho que abriga só dores 
era estancia de encanto e prazer I 

E o sol moribundo e triste, 
nas orlas do firmamento! 
e a brisa nas moitas nuas 
soltando um vago lamento I. 



Pendido á beira da estrada, 
no cume d'uma eminência, 
que todo o Valle sombreia, 
em campo escuro e funéreo 
era da rústica aldeia 
o pequeno cemitério. 
Em cada loisa uma cruz, 
de humilde pedra talhada, 
de hera toda entrelaçada, 
envolta em verde folhagem. 
Aqui e ali um cypreste 
baloiça a luctuosa veste 
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ao sopro da fria aragem! 

Na primavera, viçavam 

em torno ás campas, mil rosas 

que as suas urnas de aromas 

lhe entornavam carinhosas; 

e goivos ali medravam 

plantados por mãos piedosas; 

e a madre-silva floria, 

e as sebes eram viçosas; 

e ás vezes o rouxinol 

poisado sobre a balseira 

entoava em voz suavissima 

uma elegia fagueira, 

evocando com seu canto 

de saudades um poema, 

a quem na morada extrema 

o repouso vem buscar; 

e as maguas que elle dizia 

eram tristes de matar I.. 

Quando Deus, da primavera 
nos sujeita ao mago império, 
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mas tão suave I.. e os queixumes 
vão em cantos e perfumes 
morrer aos pés do Senhor; 
e os prantos vão confundidos 
das orações no fervor I.. 

Hoje não!., a cinza fria 
que ao sepulcro ali desceu 
não tem fragrâncias da brisa, 
nem tem orvalhos do ceo! 
as folhas amarelladas 
cobrem das campas o chão; 
respira assim mais tristeza 
a funerária mansão I.. 
Quando a mãe que perde o filho 
lá vai sosinha chorar, 
não vem tépida bafagem 
os seus prantos enxugar! 
nem uma voz carinhosa 
. d' entre a balseira florida 
revigoriza em seu peito 
as esperanças d' outra vidai 
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e se ella crava nos ceos 
olhos de pranto pizados, 
vê-os tristes e sombrios 
de negras nuvens toldados I.. 

A porta do cemitério 

descerrou-se a um brando impulso, 

e um vulto formoso entrou 

em passo incerto e convulso! 

É ellal.. conheço a triste 

n'esse olhar desanimado, 

no seu rosto desmaiado, 

na veste em que peza o dói.. 

d' alma a porção mais querida 

lhe guarda o leito funéreo, 

e a chorar no cemitério 

eil-a que vem triste e sói.. 

Á sombra de um dos cyprestes 
que ali fúnebres se ostentam . 
dormem unidos dois entes 
que foram no mundo um só, 
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e que inda ali se confundem 
jazendo no mesmo pó. 
Duas cruzes tão singelas, 
tão toscas e pobresinhas, 
eloquentes e sosinhas, 
dizem poemas de amor; 
e ás vezes rola plangente 
sobre a balsa vem poisar, 
e pôr-se triste a contar 
segredos de immensa dôr, 
como lembrando os tormentos 
que um d'elles cá padeceu 
em quanto não foi juntar-se 
ao companheiro... no ceol.. 

Foi para ali que a donzella 

os passos encaminhou; 

e por terra ajoelhou 

baixando o pallido rosto! 

Que desanimo e desgosto 

tem doesse olhar a expressão! 

buscara no amor ventura, 

10 
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e foi-llie o amor perdição I 
Assim chorosa e prostrada 
com tal doçura no olhar 
parece o archanjo das campas 
que os mortos vem consolar! 
Duas cVoas que inda viçam 
talvez de pranto regadas 
das suas rosas nevadas 
nas cruzes entrelaçou; 
e pondo outra vez as mãos 
por largo espaço rezou. 

Depois, a voz débil, triste, 
como um gemido da aragem, 
ergueu-se crendo fallar 
da máe á li vida imagem... 

— «Mãel eis-me aqui... todos os dias venho 
«na campa onde repousas soluçar... 
«tu partiste... e deixaste-me a luctar 
«nas vagas d' este mundo enganador! 
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«máe I . . pede a Deus por mim . . . que eu nunca, nunca 

«maldisse o meu destino tão cruel; 

«e traguei do meu cálix todo o fel, 

«sem jamais me queixar contra o Senhor!.. 

«Mãel.. pede a Deus por mimi Padeço muito 
«sem possuir na terra um peito amigo; 
«e tu sabes, ó mãe... é doce abrigo 
«ao desgraçado a alheia compaixão! 
«só me restam aqui, junto ao cypreste 
«funéreo, estas reliquias do que amei; 
«mas tu estás no ceo... que eu bem n-o sei... 
«mãe... pede a Deus por mim n'essa mansão! 

«Vês?., eu trouxe-te as rosas que restavam 

«n'essa roseira, que, feliz, outr*ora 

«eu regava ao primeiro alvor da aurora, 

«para um ramo depois te offerecer! 

«É sentido tributo da saudade 

«que o peito me devora em cruas anciãs! 

«é derradeira ofifrenda de fragrâncias... 

«flores que junto a vós querem morrer! 



# 
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«Meus anjos guardadores!., que saudades 
«do lueu passado alegre e descuidoso ! . . 
«ai! como o nosso valle era formoso! 
«como era bom na terra então viver! 
«Quantas vezes com elle me librava 
«nas azas da arrojada phantazia, 
«e só cançada á terra me volvia 
«para em teu coUo, ó mãe, adormecer! 

«E hoje tudo perdido!., ai! nada resta 
«d'esse tempo ditoso em que era a vida 
«visão gloriosa... embora fementida, 
«que se esvaiu n'um*hora de amargura! 
«E do meu Vasco!.. d'esse amor tão puro, 
«que lembranças no afflicto coração I 
«mãe!., pede a Deus por mim!., tem compaixão, 
«que é mais forte do que eu tal desventurai» — 

Em quanto a virgem chorava, 
pendida na campa fria, 
escutam-se ao longe os echos 
de uma festiva harmonia!.. 
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É um cortejo de amores; 
é um juvenil noivado; 
são risos, cantos, e flores, 
juncto a um par enamorado. 
A noiva veste de branco, 
tem na fronte feiticeira 
a c'roa de larangeira 
que vai prestes arrancar. 
Nos lábios brilha um sorriso, 
reflexo do paraizo 
que vem ledo ali poisar. 
Ella é gentil, caprichosa^ 
é travessa é seductora! 
não tem a luz scismadora 
d'outros olhos que eu vi já! 
a sua cabeça altiva 
ergue-a — rainha orgulhosa 
que se conhece formosa, 
e entre as outras reinará! 
Não vai submissa e rendida 
pôr o coração e a vida 
aos pés do homem que amou; 
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O demónio da vingança 
condul-o á beira do abysmo, 
e no fatal paroxismo 
elle em vão tenta fugir! 
Foi este o sitio formoso 
onde com ella viveu; 
cada lugar lhe recorda 
um encanto... um gesto seu! 
foi ali que elle encontrou 
de seus olhos na luz pura 
fontes de amor immortal, 
thesoiros de alma ventura! 

Mas a noiva dcscuidosa 
nem o interroga sequer, 
que todo de côr de rosa 
sonha um porvir de prazer! 

E o cortejo formoso aproximava-se 
do lugar onde a virgem, soluçando, 
a lancinante dôr do seu martyrio 
aos echos da soidão ia contando. 
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Mas que importam os prantos e as maguas 
que o infeliz ao deserto confia 
a quem nunca provou da existência, 
mais que o néctar que verte a alegria? 

«Em quanto as rosas ostentarem vividas 
seu grato aroma e voluptuosa côr, 
eia! gozemos I» e em transporte cálido 
eil-os que esfolham do prazer a flor! 

Não, Vasco!., dentro d'ess'alma 
solto o inferno todo vai; 
não murmura um só gemido, 
não solta sequer um ai! 
mas n'essa fronte orgulhosa 
leva o stygma do precito ; 
dos olhos a luz febril 
conta um supplicio infinito! 
e os tormentos que o laceram 
ninguém sequer entendeu! 
só quem ama... é que adivinha, 
por condão que o ceo lhe deu! 
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Da turba alegre o som ledo e festivo 

chega aos ouvidos da infeliz donzella; 

e n'um relance d' olhos fugitivo 

vè a estrada... o cortejo... e a noiva bella^ 

Talvez presentimento indescriptivel! 

talvez curiosidade inda infantil I 

tenta encontrar o noivo entre esses mil 

que assim fazem cortejo á formosura: 

ao pé d'ella o percebe... e solta um grito, 

que em si resume tudo que é tortura! 

não foi grito... oh! meu Deus!., foi um poema 

de desespero infindo e dôr suprema! 

Ergue-se immovol... livida... espantada... 

lança em roda uma vista desvairada, 

e ficou... como espectro de agonia, 

que maldiz na mudez mais que eloquente 

os sacrílegos sons d'essa alegria!.. 

E o cortejo passou!., aos felizes 
pouco importam a dôr e os lamentos, 
que elles contam na vida os momentos 
J)or delicias de infindo prazer! 
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ai!.. SÓ Vasco ergue a fronte abatida; 
e, impellido de ignoto mysterio, 
fita os olhos no campo funéreo, 
e... prosegue... que o chama o dever! 

E Beatriz ficou pálida! 
hirta, immovel, terrivel, silenciosa! 
a dôr que ella sentiu n'esse momento 
só a exprime o silencio!.. O soffrimento 

em lucta tumultuosa 
acordara as paixões adormecidas 

n'aquelle coração! 
em borbotões de fel surge a revolta; 
irrompe em lavas rúbido volcão! 
santa a resignação erguera a voz 

nos estos do soffrer; 
mas agora era mais do que a saudade: 
era a paixão terrivel da mulher! 

E a voz palpitante, oppressa, 
do peito por fim soltou; 
e interrompidas com prantos 
taes palavras soluçou! 
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— ^tEra elle!.. bem vi... ia ao pé d'ella 
«ébrio talvez de apaixonada ardência!., 
«sois mentira... dever... crença... virtude! 
«és atroz ironia... Providencia!.. 

«Mas a culpa foi só minha!.. 

«fui eu... que em fatal delírio 

«preferi este martyrio 

•aos gosos d'aquelle amor! 

«que perdida e... desvairada, 

«temi o castigo eterno, 

«como se as anciãs do inferno 

«igualassem este horror!.. 

«Vem, meu Vasco, calca aos pés 

«laços que maldiz o ceo!.. 

«não és... não podes ser d'ella, 

«que juraste ser só ineu! 

«Oh! vem... vem... corre a meus braços! 

«aqui estou arrependida 

«de não ter deposto a vida 

«a teus pés, anjo de amor! 

«não me maldigas... não fujas 
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«porque hesitei um momento, 
«que ao cálix do soffrimento 
«já traguei todo o amargor! 
«Bem dizias tu... meu Vasco!.. 
«Pois que vale a eternidade 
«ao pó d' um d'esses momentos 
«que me matam de saudade! 
«Eu devia ser só tua! 
«ser filha?., não!., ser mulher, 
«e em teus braços carinhosos 
«terra e ceos, tudo esquecer! 
«Julgaste que eu não te amava, 
«bem sei!., tiveste razão, 
«que não hesita a paixão 
«quando limites não tem!., 
«mas, Vasco... era minha mãe!.. 

«Tèm compaixão!., tem piedade!.. 

«não me castigues assim!.. 

«ohl.. não queiras que eu blaspheme, 

«e descrente morra... emfim! 

«Ella não pôde adorar-te 
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«qual eu te amo... qual te amei! 

«não pôde... que eu bem n-o sei! 

«não pôde... juro-o por Deus! 

«e tu has-de amal-a... ingrato! 

«has-de cingil-a em teus braços, 

«e unil-a a ti n' esses laços, 

«que eu julguei que eram só meus!.. 

«Oh! vae, ingrato!., vae, traidor. .. vae, pérfido!., 
«não vales tu dos olhos meus o pranto!., 
«de teus amores á grinalda ephemera 
«ha-de o remorso emmurchecer o encanta! 

«Oh!., vae... que importa que n'um sonho angélico 
«tivesse um dia divinal visão? 
«que importa á flor a sua aurora esplendida, 
«se a leva morta assolador tufão! 

«Oh!., vae... que eu fico desesperada, incrédula, 

«alma sem força a padecer votada! 

«Deus repelliu-me do seu seio provido; 

«eu quero a morte. . . o esquecimento. . . o nada! . . » — 



§ 
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Cobria-lhe o pranto em bagas 
das faces a pallidez. 
Delírio como era aquelle 
ha na vida uma só vez! 

E n'isto o sino da ermida 
tange tange a Ave Maria! 
não sei que vagas saudades 
aquelle som lhe dizia! 

N'ella a revolta ficticia 
não poude perseverar! 
e a meiga pomba ferida 
busca abrigo onde expirar! 

E aquella doce harmonia, 
consolo a quem padeceu, 
vinha cantar-lhe aos ouvidos 
não sei que avisos do ceo! 

E a infeliz, que da descrença 
lançar-se no abysmo vai, 
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no som d' essa voz escuta 
uma voz que diz: 

. — «Orae! 

«Orae, que o templo, d' onde 
no fel do seu fadário 
o martyr do Calvário 
pregou — Resignação , 
só abre as áureas portas, 
por cherubins guardadas, 
ás vozes maguadas 
do anjo da oração! 

Orae, que é santa a prece 
que sai do peito afflicto, 
e em êxtase infinito 
expira aos pés de Deus! 
Orae, e, erguendo a fronte, 
estranha ao desalento, 
vereis que o soffrimento 
exalta os filhos seus I » — 



i 
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E essa voz eloquente e melodiosa 
taes cordas lhe vibrou no coração, 
que, occultando nas. mãos a fronte irosa, 
chorou, pedindo humilde a Deus perdão! 

E prostrou-se em terrível agonia 
junto á cruz que adornara d' alvas flores, 
e de seus pães na campa escura e fria 
o sacrificio fez dos seus amores!.. 



E murmurou em voz meiga e tremente 
uma oração que um anjo lhe escutou, 
e do Senhor ao throno omnipotente 
nas suas azas brancas transportou! 

— «Senhor!., pequei... um momento 
«nas anciãs do desvario; 
«susteve-me um débil fio 
«da paixão nos escarceos! 
«Perdoae, se allucinada 
«soltei revoltoso grito, 
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«que ao vosso amor infinito 

«me acolho outra vez... meu Deus!.. 



«Aqui... junto do sepulcro 
«dos entes que eu tanto amei, 
«desvairada blaspliemei 
«do vosso amor immortal! 
«mas tende de mim piedade! 
«Vós sabeis se eu padecia!., 
«se era intensa esta. agoniai., 
«se era agudo este punhal!.. 



«Foi justo o vosso castigo!.. 

«nos vossos decretos santos 

«viste a blasphemia nos prantos 

«que este amor me fez verter! 

«soubestes que ao dar a vida 

«no meu forçado holocausto, 

«maldisse o destino infausto, 

«maldisse o próprio dever!.. 

11 
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c(Foi a máo que eu adorava 

«que me arrastou á voragem! 

«foi a vossa santa imagem 

«que outra vez me ergueu aos ceos! 

«á minha dôr criminosa 

«deu vossa mão justiceira 

«a provação derradeira.,. 

«sede bemdito ohl meu Deus!.. 

«E a esses dois que risonhos 
«n*esta minh'alma abatida 
«com adaga fratricida 
«deram golpe tão cruel, 
«oh!., dae-lhes todas as bênçãos! 
«permitti que entre caricias 
«contem na vida as delicias 
«pelos meus dias de fel! 

«Dae-lhes todas as venturas, 
«de que eu me dispeço agora! 
«da angustia que me devora 
«que elles não provem jamais! 
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«que nunca... nunca o remorso 

«entre sonmos mal dormidos 

«lhes leve os eclios sentidos 

«dos meus prantos... dos meus ais!.. 

«Mais uma prece, uma só, 

«ouso enviar- vos... Senhor! 

«é tão santo o vosso amor! 

«táo vasto o vosso perdão! 

«Eis-me supplicante... e humilde, 

«aos pés da cruz redemptora, 

«escutae a peccadora! 

«Deus... meu Deus... Resignação!» — 

Deus escutou-lhe a sua prece férvida, 
e de seus olhos correu doce o pranto; 
e a sua fronte dolorida e pallida 
illuminou-se de um reflexo santo. 

Ergueu-se; e os olhos pensativos, húmidos, 
cravou já forte na celeste esphera! 
Vencera o bem!., áquelle immenso espirito 
só o infinito saciar pudera! 
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